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PREFAZIONE 

DEL 

TRADUTTORE 


(jriovANNi Sbogarro è il più recente ro- 
manzo del sig. C. Nodier , e quello che 
ha, in preferenza degli altri di lui lavori 
in questo genere , meritato i suffragi 
di coloro che amano siffatte opere di gu- 
sto e d’ immaginazione. 

Pochi caratteri, delineati con giustez- 
za e precisione; pittoresche descrizioni, 
varie ed esatte ; sentimenti vivi , e na- 
turali quasi sempre; interesse progres- 
sivo e costante ; ecco quali mi son sem- 
brati i pregi di questo romanzo scritto 
con grazia , e con calore. 

11 carattere di Lotario sembrar po- 
trebbe eccedente, viemaggiormentc dac- 
ché nelle diverse , e spesso inverisimili 
di lui operazioni unisce ad un mal con- 
sigliato ardire il freddo egoismo dell’uo- 
mo che è giuato a leggere senza pcrtuì-- 
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barsi in fronte al delitto ed alla morte 
il disprezzo delia vita e delegami sociali. 

Esso però potrebbe essere storico. Un 
uomo dell' istcssa audacia , dell' istessa 
intrepidezza e ferocia armato, quasi sul- 
l’istesso teatro, seppe rendersi capo di un 
branco di uomini al pari di lui a tutto 
determinati, e combattere la potenza ot- 
tomana in modo da veder fuggire più 
volte innanzi le poche spade dei suoi la 
luna de’ dominatori dei Bosforo. 

Chiunque leggerà questo lavoro del 
sig. Nodier , che è certo il lavoro d' un 
uomo di spirito , per poco che conosca 
la storia de' tempi calamitosi che nella 
prima decade dei seeoloXIX hanno agi- 
tato l'Europa, rileverà rii leggieri che io 
intendo parlar di Czerni-Giorgio. 

E più verisimile mi è sembrato che 
l'autore di Gio: Sbogarro su quel feroce, 
e terribile capo d'insurgenti Serviani de- 
lincato avesse il carattere del suo formi- 
dabile, ed interessante bandito, in quan- 
. to circa 1' istess' epoca , onoralo dalla 
persecuzione di Napoleone divenuto im- 
perator de’ Francesi , il Nodier menava 
miserabile ed errante esistenza negli sta- 
ti Veneziani. 


Digitized by Google 



7 

La verità delle descrizioni de’ luoghi 
non debbesi da altra ragione ripetere; e 
se la bellezza di quelle regioni venne ri- 
levata con tanta effusione di sensibilità, 
si rifletta che l’osservatore era un esule, 
che per ingiustissima persecuzione d’al- 
tro goder non potea lungi dalla terra na- 
tia che delle bellezze della natura. 

Lotario sensibile ardente misantropo 
a vicenda non ha che confuse idee della 
divinità ; è questa una tinta oscura che 
serve a rilevar i contorni dei quadro. Ghi 
cerca fargli comprendere la benelica ce- 
leste influenza della fede? 1’ amore. 

Siam siculi clic questo romanzo si leg- 
gerà con interesse, in onta di alcune in- 
verisimiglianze , ed in onta ancora del- 
le soppressioni che abbiam creduto bene 
far, nel tradurlo, de’ pensieri scuciti che 
si rinvennero nel portafoglio di Lotario, 
che riempiali tutto un capitolo. La di lo- 
ro bellezza nulla aggiungevano allo svi- 
luppo del di lui carattere , e non com- 
pensavano la sfavorevole impressione che 
nel lettore dovean produrre sentimenti, 
che comunque forti e veri , non van mai 
ascoltati dal labbro d’ un uomo del ca- 
rattere di Lotario. Lasciamo a’ curiosi 
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l 5 impegno di svolgere l’originale fran- 
cese ; i nostri- let fori , intanto, ci sap- 
pian grado di una soppressione, che nul- 
la toglie all’interesse, e ne accelera lo 
sviluppo. 
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GIOVANNI SBOGARRO. 


Capitolo primo. 

XJn poco più in la del luogo dove il porto 
di Trieste s’ inoltra sopra la spiaggia dal canto 
della verdeggiante baja di Pirano , trovasi un 
piccolo eremitaggio, da lungo tempo deserto, 
che era altra volta sotto il patrocinio di S. An- 
drea del quale conserva tuttora il nome. La 
spiaggia , che va sempre restringendosi verso * 
questo sito , dove sembra terminarsi tra il 
piede della montagna e le onde dell’Adria- 
tico , par che guadagni in bellezza in propor- 
zione clic va scemando di estensione. Un bo- 
schetto , pressoché impenetiabile , di fichi 
e di vigueti selvaggi , il cui fogliame vien da 
freschi vapori del golfo mantenuto in un per- 
fetto stato di verzura e di giovinezza 3 cir- 
conda da per ogni dove questa casa di racco- 
glimelo e di mistero. Allorché il crepuscolo 
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si estingue , e la superficie del mate , lieve- 
mente dal sereno soffio della notte increspala, 
comincia a rendere vacillante la (-remula imma- 
gine delle stelle , impossibil si rende l’espii' 
mere l’ incantesimo del silenzio e del riposo 
di questa solitudine. Il dolce mormorio delle 
acque che a spirar vanno leggermente sulle 
arene, appena vieti distinto per la sua conti- 
nuazione , che 1’ assomiglia ad uu eterno so- 
spiro. Di rado avvien che la .fiaccola, che per- 
corre l’orizzonte coll' inyisibil navicella del 
pescatore, gì iti su’ Aditi un solco di luce che 
diminuisce o si estende a seconda dell agita- 
zione del mare. Ben tosto essa sparisce dietro 
un banco di sabbia , e tutto rientra nell oscu- 
riti!. Ili questo luogo incantato , i sensi disoc- 
cupati del tutto non turbano con alcuna di- 
strazione i pensieri dell’ anima. Colà ella va- 
ga lìberamente in possesso dello spazio , e del 
tempo , come se cessato avessero d' esser ri- 
stretti tra gli angusti limiti della vita; e 1 uo- 
mo , il di cui cuore in preda alle tempeste 
non si apriva thè a sentimenti tumultuosi e 
violenti , ha taluna volta , fermandosi all'ere- 
mitaggio di S. Andrea , calcolata la felicita 
d’ una' calma profonda , che minacciata non 
viene , o in minima parte alterata. Presso di 
esso s’ elevava ancora nel 1806 un castello di 
, uu’ architettura semplice , ma elegante , che- 
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quindi è scomparso colie ultime guerre. Da- 
gli* abitanti veniva chiamato, la casa Monte- 
Icone dal nome italianizzato d' un esule fran- 
cese , mortovi da non guari , lasciando alle 
due sue figliuole, che tuttora l’abitavano, mia 

fortuna immensa , che col commercio si avea 

' « 

acquistata- Egli avea perduto colla peste di 
Salcniccbio il signor Alberti semplice nego- 
ziante che egli si avea eletto a genero ed a 
„ socio nel commercio j e pochi mesi dopa que- 
sta perdila eia stata seguita da quella di sua 
moglie , madre deila seconda sua figliuola ; 
poiché la signora Alberti eia fluito d un pri- 
mo matrimonio. Naturalmente disposto alla 
tristezza vi ci si era abbandonato in preda sen- 
za ritegno dopo quest' ultima sciagura. Una 
tetra malinconia il consumava lentamente tra 
le due sue figlie , in onta delle di costoro ca- 
rézze , che non giungevano a distrailo. La fe- 
licità che gli avanzava , non iacea che richia- 
margli in mente con amarezza quella che avea 
perduta. Il sorriso non parve rinascere sulle 
sue labbia , che all’ avvicinamento della morte. 
Quando e' s’ accorse , che il suo cuore era 
presso ad agghiacciarsi, rischiarò la sua fronte 
ingombra da duolo per un istante;, piese io 
mani delle sue figlie, se le Feeò alle labbra, 
pronunziò il nome di Serafino e d* Anto- 
nia , e spirò. 
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La signora Alberti contava trenladuc anni? 
donna sensibile , ma di una sensibilità dolce , 
ed on po’ grave , che non la rendea capace- 
di strepito e di trasporti. Ella avea già mollo 
sofferto , riè alcuna delle penose impressioni 
della di lei vita si era interamente dalla sua 
anima cancellata } onde ne conservava le ri- 
membranze senza nudrirle a bella posta. Non 
si facea perciò un'occupazione dei suo dolore, 
c non respingea i sentimenti , che legano tut- 
tora con qualche nodo coloro di cui i più cari 
legami vennero spezzati. Ella avea l'istinto della 
rassegnazione , senza che presumesse di averne 
il coraggio. D’altronde un immaginazione mo- 
bilissima e facile a smarrirsi tra una folla di - 
oggetti diversi , atta la rendea alle distrazio- 
ni , e capace dimandarne in traccia pur anco. 
Per lungo tratto unica figlia ed oggetto uni- 
co delle cure della sua famiglia avea ella 
avuto un’ educazione brillante , ma l'abitudi- 
ne di cedere senza resistenza agli avvenimenti 
avea fatto s'i che le tornasse inutile il più 
delle volte 1' uso del suo giudizio , e quindi 
il suq modo di valutar le cose procedeva me- . 
no da raziocinio , che, da immaginazione. Non 
vi era persona meno di lei esaltata , e non 
pertanto persona non v’ era , per difetto di- 
conoscenza di mondo, più di lei romanzesca, 
lutine il passato era stalo con essa cosi seve- 
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ro , che le avea tolta la speranza di un av- 
venire felicissimo ; ma la sua organizzazione 
le era del pari di schermo contro una infeli- 
cità assoluta. Dacché ella perdeva il padre 
riguardò Antonia come sua figliuola ; ella non 
avea figli , ed Antonia toccava appena il suo 
diciassettesimo anno. La signora Alberti - si 
promise di vegliare alla di costei felicità*, fu 
questo il primo suo pensiero , e questo peu-> 
siero addolciva 1’ amarezza degli altri. Ella 
non avrebbe potuto conoscere il disgusto della 
vita , sinché sentir potea la possibilità d' esser 
utile , e di farsi amare. 

La madre d’Antonia avea dovuto soccom- 
bere ad una malattia di petto ed abbencbè 
Antonia non sembrava attaccata da simile 
affezione , beue spesso ereditaria , non per- 
tanto pareva che, in un seno, diggià abitato 
dalla morte , non avesse attinta che una .esi- 
stenza fragile , ed imperfetta. Essa era gran- 
de non perciò e cosi sviluppata , come’ si 
può esserlo d’ ordinario alla sua età : solo - si 
ìilevava nel suo personale delicato e svelto un 
abbandono indizio di debolezza. La sua testa 
d’ un’ espressione graziosa e piena di attratti- 
ve un poco inclinata sopra uoa spalla j i 
suoi capelli d’ un biondo chiaro , rannodali 
con. negligenza ; il suo colorito d’ una bian- 
chezza risplendente , animato appena da uua 
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leggiera tinta dei più dolce incarnato ; il suo 
sguardo un poco velato, che un difetto na- 
turale di organo rendea timido ed inquieto , 
e che diveniva d’ un vago triste nel voler 
rintracciare gli oggetti lontani ; tutto cospira- 
va a darle una idea d’ uno stato abituale di 
pena e di languore. Ella non soffriva ma 
vivea imperfettamente, e quasi con una spe- 
cie di sforzo. 

Dall’ infanzia avvezza alle più vive agita- 
zioni non avea in questa dolorosa scuola in 
nulla logorata la sua sensibilità, nè resa me- 
no accessibile alle emozioni le più profonde. 
Ella le snbia tutte, al contrario, colla stes- 
sa forza. Sembrava che il suo cuore non 
avesse che un sol modo di sentire , poiché 
Don avea ancora che un* sol sentimento, & 
perchè tutto ciò eh’ ella provava le richia- 
mava i dolori stessi , la perdita di sua ma- 
dre e «1 t suo padre : talmente che la pili 
lieve circostanza risvegliava in lei questa fu- 
nesta facoltà di associarsi alle pene degli al- 
tri. Tutto ciò che polea permettere alla sua 
iaimaginaziotie qnesto collegamento d’ idee 
le strappava le lacrime o la colpiva d’ un 
subito fremito. Questo fremito era cosi fre- 
quente che da medici veniva ritenuto come 
malattia. Antonia che sapea che esso cessava 
colla sua causa , non divide» la loro inquie- 


Digitized by Google 


ima ' r ma essa avea sin è» bella prima eon- 
chiuso da questa , ed altre circostante , che 
vi fosse qualche cosa di particolare nella sua 
organizzazione. Da conseguenza in consegue»* 
za ella giunse a persuadersi d’ essere sino- a 
un certo putito disgraziata delia natura. Qae- 
sta persuasione acciebbe la sua timidezza , e 
soprattutto il suo pendio per la solitudine si* 
no al segno di spaventare la signora- Alberti, 
che al pari di lutti coloro che amano , si 
spaventava facilmente. 

La loro ordinaria passeggiata si aggirava 
dalle sponde del golfo sin a’ primi edilìzi 
che annunziavano l'entrata di Trieste. Di la 
i loro sguardi si spingevano sul mare , e 
di distanza iu distanza , su di alcuni punti 
più o meno avvicinati , che sfuggivano alla 
vista di Antonia , ma che la signora Alberti 
le avea resi in certa guisa presenti col con- 
tinuamente descriverli. Non scorreva giorno, 
che questa non la intei tenesse delle grandi me- 
morie che regnano in questa poetica contra- 
da : degli Argonauti che 1’ avean visitata, di 
la pigio che avea dato il suo nome a’ suoi 
abitatoti , di Diomede e di Antenore che pri- 
mi loro aveandate delle leggi. « Dopo aver 
» mirato a cerchio 1’ orizzonte , e dopo aver 
v percorso questa lontana linca.di on fosco 
» torchino , che si distacca da un azzurro più 
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» chiaro , eh’ è quello del cielo , puoi 41 di- 
» stinguere, le diceva ella , una torre la cui 
» sommità riflette i raggi del sole ? E la tor- 
» re della possente Aquilea una delle ami- 
» che .regine del mondo di cui non uè avan- 
» zano che poche Vuine. Di la non lun- 
» ge scorre un fiume, a me da mio padre 
» additato nell’ infanzia , il Timaro y che me- 
» rito d’ esser cantato da Virgilio. Questa 
» catena di montagne , che corona Trieste , 
» e che si eleva a picco al di sopra delle sue 
» mura e sviluppa alla nostra destra dopo 
» il Beige di Opscina sopra un’ incalcola- 
» bile distanza , serve di asilo ad una folla 
» di popoli celebri nell’ istoria o interessanti 
» pe' loro costumi. Là vivono i bravi Tiro- 
» lesi il cui genio agreste , la cui lealtà- , e 
» il cui coraggio piacque mai sempre ; qui 
» gli amabili villici del Friuli , le cui danze 
» pastorali, e le cui gioconde canzoni son re - 
» se ormai Europee. Ed avvicinandoci a noi, 
» tu dei rilevare un poco piu in su degli ul- 
» timi alberi del porto , al disopra de' tetti 
•» del Lazzaretto una parte della montagna , 
» che è mollo più oscura delle altre , che le 
» domina d’assai,' e il, cui aspetto gigante- 
» sco, e tenebroso ispira rispetto e terroreies- 
» so è il capo di Duino. Il castello che oc- 
» cupa la sommità , e del quale io da qui 
» scorgo i inerii , si stima che sia stato co- 
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» strutto sin dal tempo d’ un’ autica invasio- 
» ne di barbari ; ed il popolo il chiama tut- 
» torà il Palazzo di Attila. Dante ,, proscrit- 
» to da Firenze durante le civili discordie d'I- 
» talia , vi cercò un asilo 5 e si crede che que- 
» sto sinistro soggiorno gli avesse suggerito il 
» piano del suo poema , e la avesse tirate 
» le prime linee del suo quadro dell’ inferno. 

» Dappoi egli è stato il ricettacolo or di la- 
ri droni , or di capi di partito. Io temo , che 
» in questo secolo in cui tutto si scolora , 
» sia toccato in sorte a qualche pacifico ca- 
» stellano , che avrà sgombrali i demonj da 
» quelle torri formidabili per farvi annidare 
» delle colombe. » Tale era il più delle volte 
il soggetto degl’ intertenimenli della signora 
Alberti colla sorella , alla quale s’ ingegnava 
d’ ispirar grado a grado il desiderio di veder 
degli oggetti nuovi, sperando di produrre un 
distornamento favorevole sopra le di lei abi- 
tuali idee, ma il carattere di Antonia non era 
tenace tanto da seguir per lungo tempo l’im- 
pulso d’ un desiderio curioso. Troppo debo- 
le , e diffidando troppo di se stessa , conce- 
pir non ardiva un volere fuor del suo stato; 
e come il suo abbattimento sembrava uatu- 
*rale , ella non pensava di trarsene. Vi era 
d’uopo di luti’ altro che un semplice motivo 
di curiosità per determinaryela. La tomba » 



de' suoi genitori era tutto ciò che ella cono.- 
$cea al mondo , nè supponea che esservi po- 
tesse cosa che meritasse al di là d' esser rin- 
tracciala. Ma la Brettagna , le dicea la signo- 
ra Alberti , la Brettagna è la tua patria. Ma 
essi non sono morti là , rispondea abbraccian- 
dola Antonia , nè vi abita la loro memoria- 

* Capitolo II. 

L’istria successivamente occupata , e quin- 
di abbandonala dagli eserciti di diverse na- 
zioni , godeva d’uno di que’ momenti di tem- 
pestosa libertà , che un popolo debole gode 
tra due conquiste. Le leggi non peranco avean 
ripresa la loro forza.,; e^a giustixia sospe- 
sa sembrava rispettar siuo a' delitti che po- 
tean esser resi felici da un rivolgimento politi- 
co. Duranti le grandi augoscie .politiche, v’ha 
una tal quale sicurezza sotto lo stendardo 
degli scellerati ; esso può divenire quello dello 
stalo , e del inondo , e la prudenza impone, 
di rispettarlo anche agli uomini che si ten- 
gono per virtuosi. La moltiplicità delle trup- 
pe irregolari , raccolte a nome dell' indipeu- 
deuza nazionale , e quasi che al)' insaputa 
de' re , a ve a familiarizzalo i cittadini colle * 
bande armate che ad ogni istante scendean 
dalle montagne dilatandosi su tutte le spiag- 
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ge del golfo. Animate quasi tutte da' sensi i 
piu generosi , guidale erano dalla pilr pura 
devozione ; eia dietro loro si aggruppava 
un avanzo di uomini violenti pe' quali i di- 
sordini della politica non sono che un pre- 
testo ; una lega da temersi da tutti i gover- 
ni , e quindi- da tutti i governi disapprovata. 
Nemica decisa delle forze sociali , tendeva 
essa apertamente alla distruzione di tutte" le 
istituzioni stabilite. Ella proclamava libertà , 
e ben essere marciando accompagnata dall’ in- 
cendio, dal saccheggio, dall’assassinio. Die- 
ci villagi fumiganti ancora attestavano digik 
gli Orribili progressi de fratelli del ben co * 
mune. Così si era chiamala prima di metter- 
si al di sopra di tutte le convenienze e di 
ridir tutte le leggi , la sanguinaria truppa 
di Giovanni Sbogarre. Gli assassini erano ap- 
parsi a santa Croce , a Opscina , a Materia ] 
e si affermava che essi occupassero il Castel- 
lo di Duino , e che dal pie’ di questo pro- 
montorio , coi favor della notte , si gittavan 
quai lupi affamati sopra tutte le rive .del gol- 
fo ove portavano la desolazione e il terrò- 
ie. Le popolazioni si giitaron bentosto so- 
lfi a Trieste , e la casa Monleleone quindi di- 
venne un asilo poeo sicuro. Si era sparsa vo- 
ce pur anco d’ essersi veduto 1’ istesso Gio- 
vanni Sbogarro errar col favor delle tenebre- 
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sotto le mura del Castello. La fama gli attri- 
buiva delle forze colossali e terribili , sic- 
ché , diceasi , che de’ battaglioni spaventati 
fossero al solo suo aspetto riucolati. Cos'i non 
veniva egli tenuto un semplice contadino d'I- 
stria , o di Croazia , come la maggior parte 
degli avventurieri che il circondavano 5 ma 
il volgo il dicea nipote del Famoso Assassino 
Solcivisla , e le genti del contorno asserivano 
eh’ ei discendesse da Scandeberg , il Pirro de- 
gl’ Illirici moderni. Gli uomini semplici che 
vaa sempre iu traccia del maraviglioso, orna- 
vano la di lui istoria con episodj diversi ed 
i più singolari $ ma convenivan tutti d’ esser 
egli intrepido e spietato. Il suo nome , in po- 
co tempo , avea acquistalo il credito d’ una 
tradizione di tempi lontani , e nella lingua 
figurala di quel popolo , presso cui tutte le 
idee di grandezza e di possanza si riunisco- 
no in quella di un età avanzata , veniva chia- 
mato il Vecchio Sbogarro , abbenchè niuno 
sapesse il numero degli anni che gli gravava- 
no gli omeri , e niuno de’ di lui compagni , 
caduti nelle mani della giustizia, avesse sapu- 
to dar di lui il più leggiero indizio. 

La signora Alberti , che veniva disposta 
da un’ immaginazione facile ad essere scossa 
ad accogliere delle idee straordinarie , e che 
si era occupata di Giovanni Sbogarro sin dai 
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momento in cui il nome di quest'uomo le avea 
la prima volta colpito 1’ orecchio , non tar- 
dò a conoscere la necessità di abbandonar 
la casa Monteleone per recarsi a Trieste} ma 
ella tenne celate le sue ragioni ad Antonia 
di cui temea la sensibilità. Questa avea pur 
anco udito a discorrere de' fratelli del ben 
comune e del loro capitano } essa avea pian- 
to sopra i delitti de' quali si eran essi resi 
colpevoli , allorché le ne giugnea il racconto. 
Ma poche traccie lasciava questa impressione 
sul suo spirito perchè mal sapea diffinirsi 
gli scellerati} e sembrava che evitasse di fer- 
mar sopra di essi il suo pensiero per non essere 
astretta ad odiarli : questo sentimento sorpas- 
sava la misura delle di lei forze. 

La posizione di Trieste ha qualche cosa di 
melanconico , che stringerebbe il cuore , ove 
1' immaginazione non fosse distratta dalla ma- 
gnificenza delle più belle costruzioni e dalla 
ricchezza della più ridente coltura. Essa era 
il rovescio d' un arido scoglio , circondato 
dal mare , cui gli sforzi dell' uomo hanno ar- 
ricchito de' doni più preziosi della natura. 
Chiusa tra un immenso mare , ed alture 
inaccessibili, offriva l' immagine, di una pri- 
gione } ma l'arte vincitrice del suolo , ne ha 
formato un soggiorno delizioso. I suoi edili- 
zj che si elevano in anfiteatro dal porto sia 


Digitized by Google 



I 


22 

alia terza parte dell’ elevazione della monta- 
gna , al di Ih de’quali si sviluppano di gra- 
do in grado de’ verzieri d’ una vaghezza ine- 
sprimibile , de’ bei boschi di castagni , delle 
macchie di fichi , de’granati , de’mirti , de’gel- 
somiui , che imbalsamano 1' aria. Ed bl di- 
sopra di tutto ciò la cima austera delle Al- 
pi Illiriche ricordano a' viaggiatori che tra- 
versano il golfo l’-ingegnosa invenzione del 
capitello corintio. E un paniere di boschetti 
freschi coinè la primavera che riposa sotto 
uno scoglio. In questa solitudine incanta- 
trice., ma limitata 4 non si era nulla tra- 
scuralo per moltiplicarvi le sensazioni piace- 
voli. La natura ha dato a Trieste una picco- 
la foresta di verdi quercie che è divenuta 
un luogo di delizie , che in lingua del paese 
vien detta Farnedo , altrimenti il boschetto. 
Le campestri divini ih , cui son albergo pre- 
diletto le felici rive dell’ Adriatico , non Jian 
mai , in uno spazio sà poco esteso , prodiga-» 
te più bellezze falle per sedurre. U boschet- 
to aggiunge sovente a tutte le sue naturali 
bellezze la solitudine , .poiché 1’ abitator di 
Trieste occupato in lontane speculazioni ha 
d' uopo di un punto di vista vasto ed in- 
definito come la speranza. Brillo , allestre- 
miù dì un capo , percorrendo Lottizzante pel 
piacere di traveder una lontana vela , non vi 
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ha vaghezza per lui oltre il Farnedo perchè di 
là in avanti non si distingue il mare. La sig. 
Alberti vi conduceva sovente la sua Anto- 
nia perchè là soltanto ella ravvisava un 
quadro straniero a quello in cui sin allora 
avea la sua pupilla vissuto , e capace di su- 
scitare perciò nella di lei giovine immagina- 
zione il desiderio di nuove sensazioni. Per 
un’ anima viva , il Farnedo è mille leghe 
discosto dalla città; e la signora Alberti cer- 
cava di sviluppare ad Antonia quest' istinto 
dell' immensità , che diminuisce le impressio- 
ni locali , e le rendono meno durevoli e pe- 
ricolose. 

La festa del boschetto delle quercie avea 
d’altronde una singolare attrattiva per la signo- 
ra Alberti. Educala al pari d’ un uomo del 
quale voglia farsi un uomo istruito , cono- 
scea essa i poeti, ed avea spesso immaginato 
quelle danze di Arcadia e di Sicilia che tan- 
ta leggiadria hanno ne' loro versi. Ella se le 
richiamava in mente , tranne £1 vestire ,* 
nel veder il contadino dell'Istiia col suo abito 
ondeggiante e leggiero , caricato di nastri an- 
nodati sotto il suo largo cappello corona- 
to da serti di fiori , sollevar passando , e 
rimetter sulla zolla la giovine fanciulla che 
gli sfugge colla testa velata , senza essere sta- 
ta riconosciuta , e che va a perdersi tra le 
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compagne d' un altro gruppo tutte tra loro 
rassomiglianti. Bene spesso si eleva tutto ad 
uu tratto tra i danzatori una voce cd è quella 
d' un avventuriere degli Appennini, che canta 
qualche strofa del Tasso , o deH'Ariosto e to- 
glie per argomento o la morte di Isabella , 
o quella di Sofronima ; e per questa nazione 
che gode di tutte le sue emozioni , e che è 
fiera di tutti i suoi errori , le illusioni d' un 
poeta sono delle autorità che dimandano del- 
le lacrime. Un giorno penetrando Antonia 
a fianchi della sorella in una di -queste as- 
semblee, fu colpita dal suono d'uno strumento 
che erale ignoto. Si avvicinò quindi e vi- 
de un vecchio che facea regolarmente scorre- 
re un arco grossolano sopra uno strumento 
guarnito d'una sola corda di crine , traendo- 
ne un suono rauco e monotono , ma che ri- 
spondea alla sua voce grave e misurala. Egli 
contava in versi schiavoui la sventura de'mi- 
seri Dalmati che la povertà bandisce dal lo- 
ro paese; egli improvvisava un cauto doloroso 
sull'abbandono della terra natia , sulla bellez- 
za delle dilette campagne della felice Ma- 
carsca, dell' antica Trao , di Cnrzola dalle 
nere ombre ; di Cherso , e di Ossero dove 
Medea sparse le squarciate membra di Absir» 
to; della bella Epidauro tutta coperta di lauri 
e rose , e di Salona , cui Diocleziano preferiva 
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*11' impero del mondo. Alia sua voce T gli 
spettatori commossi dapprima , inteneriti quin- 
di e trasportati , si affollavano lacrimando. 
Alcuni tra loro cacciavamo delle acute grida, 
e ve ne erano alcuni che abbracciavano la sabbia, 
e la macinavan co’ loro demi quasi che si 
avesse voluto strapparli alla loro patria. An- 
touia sorpresa si avvicinava lentamente al 
vecchio , e fissandolo più dappresso s’avvide 
eh’ era cieco al pari di Omero. Ella prese la 
di lui mano per deporvi una moneta di argen- 
to trafurala poiché sapea che questo era un 
dono prezioso pe’ poveri Morlacchi che ne 
ornano la capellatura delle loro figlie. Il vec- 
chio poeta le guadagnò il braccio e sorrise 
poiché s’ accorse che era una giovine donna. 
Cambiando allora tutto ad un tratto il mo- 
do e 1’ argomento si mise a celebrar le dol- 
cezze dell'amore e le grazie della giovinezza. 
Egli non si accompagnava più della sua gu- 
sla , ma accentava i suoi versi con assai pii» 
veemeuza e raccoglieva tulle le sue forze , 
quasi un uomo cui la ragione fosse travolta 
dall’ ebrezza , o da una violenta passione j 
egli percoteva la terra co’suoi piedi , traendo 
a se vivamente Antonia , quasi spaventata, 
w Fiorisci , fiorisci , gridava egli , ne’ profu- 
» mali boschetti di Pirano , ed in mezzo 
» a Vigneti di Trieste che sentono di rosa. 

Gìov. Slogar. a 
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» L' istesso gelsomino che è l'ornamento delle 
v nostre macchie perisce , e lascia all’ aria 
)> il piccolo suo Gore pria che si fosse chiu- 
» so quando -il vento ha gittato la sua se- 
» menza nelle avvelenale pianure di Naren- 
» to. Al pari di esso seccheresti tu , giovine 
» pianta , se tu cresceresti nelle foreste che 
» sono sottoposte al dominio di Giovanni 
t) Sboga rro. 


Capitolo III. 

. • « 

Lentamente , appoggiata alla sorella Anto- 
nia ritornava alla città taciturna e pensierosa. 
Il nome del masnadiero facea per la prima 
volta nascere nel di lei cuore un sentimento 
di timor personale , una vaga inquietudine 
dell’ avvenire. Ella avea posto mente alla 
sorte degl’ infelici che cadeau nelle di lui 
mani, senza mai supporre che potesse toc- 
carle un pari destino , ed il canto da ispi- 
rato del vecchio improwisator Morlacco fa- 
ve* destato, facendole comprendere la possi, 
liti di tale spaventevole infortunio , tra gli 
accidenti da’ quali è minacciala la vita» Era 
si denudata da ragione non pertanto quest* 
idea , questo pericolo cosi lontano da ogni 
verisimigiianza , che Antonia , la quale non 
avea alcuna segreto per Madama Alberti , 
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non osò confidarle la ragion del suo turba- 
mento. Ella le si avvicinava , si stringeva a 
lei con un fremito aumentato dal progredir 
della notte , dal silenzio del luogo , e dal mor- 
morio spaventevole che di tratto in tratto usci- 
va dal fondo de’ boschi. 

Invano tentava Madama Alberti di distrar- 
re il di lei pensiero dal sentimento che l’oc- 
cupava ; e come a ignorava la cagione , sce- 
gliea per avventura a soggetto delle loro con- 
versazioni quello che era più atto a prolungarlo. 
Quale funesta rinomanza si è quella di Gio- 
vanni Sbogarro ! disse ella ; e quanto è do- 
loroso dì fissar l’ attenzione degli uomini a 
tal prezzo ! — E chi sa $ riprendeva Anto- 
nia , se l’ insensato desiderio di fissar la di 
loro attenzione non sia quello che ha cagio- 
nalo tanti disordini , e tanti delitti. Del re- 
sto , soggiungeva , forse col segreto pensiero 
di rassicurarsi da se stessa , può darsi che vi 
sia molta esagerazione in ciò che vien rac- 
contato. 

lo son proclive a credere che noi calunnia- 
mo un poco questi uomini cui si dà il nome 
di scellerati ; e l'idea che io ho della bontà 
di Dio non si concilia gran fallo con una così 
orribile depravazione. La bontà del tuo cuo- 
re , rispondea Madama Alberti , t’ induce 

io errore. Vero è che ilv male assoluto ripa- 

* 
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gna alla giusta idea , che noi ci formiamo 
dell’ estrema bontà dei Creatore e della per- 
fezione delle di lui opere. Ma o si consideri 
il mal fisico, o il mal metafisico, questo di- 
venta ut! benej poiché egli. l'ha situato in 
tutto ciò che è uscito dalle sue mani accanto 
al buono ed al bello , essendo il buono , ed 
il bello di sua natura limitato. Perchè non 
avrebbe egli fittalo nella società delle anime . 
divoranti e terribili , che altri pensieri con- 
cepir non sanno che di morte, mentre ha sca- 
tenati ne deserti quelle tigri e spaventevoli 
pantere , che senza mai dissetarsene , bevono 
il sangue degli altri animali ? Ha egli per- 
messo il male nell’ ordine morale , abbenchè 
fosse egli il principio d’ogni bene; ma non 
ha egli dato delle forme schifose a talune 
specie nell’ ordine fisico , abbenchè e’ fosse il 
principio d' ogni bellezza , e che abbia le sue 
opere rivestite di tante attrattive allorché l’ha 
voluto ? Non hai tu rilevato che gli è pia- 
ciuto di imprimere il suggello ributtante della 
bruttezza la più ingrata negli esseri male- 
voli e pericolosi? Rammentar ti devi di quel- 
la specie di avolto.jo bianco come la neve , 
che uno de’ corrispondenti di mio padre avea 
di Malta recato ? 

Nulla presenta la sua forma che non sìa 
piacevole r e nulla v’ ha di più puro ed eie* 


Digitized by Google 


v 9 

gante delle sue piume. Ed allorché vìen mi- 
rato dalle spalle sopra una di quelle pietre 
che sono sparse ne’ cimiteri , ordinaria 'sua 
dimora , si è spinti ad avvicinategli , e ad 
esaminarlo. con accuratezza. Ma se egli si ri- 
volta soltanto sopra le sue gracili gambe r e 
fissa sopra voi un occhio pieno d’ un fuoco 
sanguinoso , circondato da una larga pellic- 
ciola cadaverica a guisa di una maschera di 
spettro , voi rinculate da ribrezzo, e da orrore 
colpiti. Sotto le apparenze le più lusinghie- 
re , io mi persuado 1’ istesso di tutti i per- 
versi , e penso che si ritrovi in loro al primo 
sguardo, la visibile marca di riprovazione che 
Dio ha in loro , creandoli pel male , scolpito. 

Dietro tutto Ciò , disse Antonia sforzandosi 
di sorrideie, la tua immaginazione non con- 
cede delle attrattive molto seducenti al capo 
de’ Fratelli ilei ben comune 5 debbi averti 
fatta una strana idea della bellezza di Gio- 
vanni Sbogarro. Madama Alberti che con fa- 
cilezza estrema si figurava gli oggetti da- cui 
era il suo pensiero colpito , e che si era for- 
mato all'istante l’ideale del più feroce dei 
masnadieri , slava per rispondere alla sorella 
allorché il rumor d’ un passo precipitoso si 
fé sentir al voltar del cammino alle sue spal- 
le. La notte si era distesa ad un tratto , e 
tutti i passeggiatori eran rientrati nelle loro 
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ville di cui da tratto in tratto è sparso l’ An- 
fiteatro. Preoccupate penosamente dall’ imma- 
gini che avean richiamato al loro sguardo , 
le due sorelle tremanti si fermaron immobi- 
li , e sospendendo il respiro , tesero 1’ udito. 
Una voce dolce , melodiosa , una di quelle 
che hanno il privilegio d’incantare le cure più 
alla linose , di trasportar 1’ anima in una re- 
gione di calma in una vita più perfetta , fe’ 
al loro turbamento succedere una piacevole 
emozione. Era la voce di un giovine , po- 
tendosene giudicare dalla delicatezza , e dalia 
freschezza del suo organo. Egli era iu un cer- 
to mantello ravvolto alla veneziana , coperto 
da un cappello ripiegalo con pennacchio on- 
deggiante. Egli passava al disopra della stra- 
da , o piuttosto volava da rupe in rupe ri- 
petendo il ritornello del vecchio cieco. Se tu 
» crescerai, giovine pianta, nelle foreste solto- 
» messe al dominio di Giovanni Sbogarro , 
» del crudele Giovanni Sbogarro. Giunto ad 
una balza più elevata , la cui bianchez- 
za veniva fatta risaltare dal contorno oscu- 
ro della montagna, si fermò dritto, ed in- 
terruppe bruscamente il suo canto : quindi , 
scorso un momento in silenzio , user da vi- 
cino a lui un grido cosi selvaggio , cosi do- 
loroso , cosi formidabile insieme che non sem- 
brò di yoce umana. Appena udito questo 
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gemito feroce , simile a quello della Iena che 
abbia perduto i figli , che fu udito ripetersi 
su venti punti diversi della foresta. L’ inco- 
gnito disparve quindi ripetendo la sua romanza, 
Antonia non fu interamente rassicurata , 
che coll'entrar in città , promettendosi di non 
abbandonar pia st tardi il Famedo. Tuttavia 
riflettendo dappoi ella biasmava il suo terro- 
re e trovava delle spiegazioni naturali a lut- 
to ciò che 1’ avea commossa ; ma la sua de- 
bolezza , la sua timidità non tardavano a pren- 
dere di bel nuovo il dominio su gli sforzi 
delia sua ragione. La sua sensibilità , man- 
cando d’ un esercizio esteriore, si attaccava 
sempreppiù a chimere spaventevoli. Ella si 
perdeva in uno spazio senza limiti , e si for- 
mava in lei un sentimento inquieto del mon- 
do che il di lei isolamento , la sua diffidenza* 
l 1 allontanamento da tutte le numerose società 
rende ao più di giorno in giorno irritabile. E 
taluna volta questo disordine d’idee figlio delia 
paura giungeva sino ad una specie di smar- 
rimento, che le cagionava vergogna e spaven- 
to. Con estremo dolore Madama Alberti l’avea 
rilevato ; ma fedele al suo sistema di distra- 
zione , ella si proponea di fornire diversivi 
al di lei spirito , sinché una felice , e le- 
gittima affezione venisse ad offrirne al di lei 
euore. Questa era V ultima , la più piacevo- 
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le ad un tempo , e più speciosa sua speran- 
za. Disperar non bisogna di nulla in fatti per 
coloro che non hanno amato ; la loro esisten- 
za deve ricever un compimento che forma spes- 
so il destino di tutto il resto. 

' l 

Capitolo IV. 

* \ » * * • • - 

Le passeggiate del Farnedo non mancaro- 
no della stessa frequenza , meno che Mada- 
ma Alberti avea cura di cominciarle a buon 
ora , e di ritornar pria del cader del gior- 
no in Trieste. La stagione era ardente , e 
l’ombra delle quercie davano appena tanta 
frescura da poter mitigare gli ardori del sole 
allorché il vento d’Africa soffiava nel Golfo. 
Delle nubi enormi d un giallore appannato , 
ed abbagliante non meno s’ accavallano in 
una parte del cielo, girano, e cascano dalle 
loro gigantesche sommità , come torrenti di 
fuoco ; si distendono , si spianano e restano 
immobili. Un sordo rumore le accompagna 
e cessa allorché esse si arrestano. L’ inte- 
ra natura allora resta atterrita ; come un 
animale minaccialo della sua distruzione il 
quale prende l’aspetto della morte per sfug- 
girla. Fremito alcuno non s’ode di una so- 
la foglia , non un solo insetto che susurri 
sotto 1’ erba che Ma immobile. Se si deva io 
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sguardo verso il luogo dove debbe essere »1 
sole, ondeggiar si vede in una colonna ob- 
bliqua di atomi luminosi , 1' impalpabile pol- 
ve che lo scirocco ha tratta dal deserto , e 
di cui si riconosce l’origine alla sua grada- 
zione d’ un rosso carico : D’ altronde nes- 
sun moto che si faccia discernere , se non 
quello del nibbio che descrive al disopra dei 
firmamento il suo volo circolare , tenendo 
<V occhio da lungi nella sabbia la sua preda, 
oppressa «lai peso di questa terribile atmo- 
sfera. Ni una voce che si faccia udire, tranc- 
ile il grido acuto , e piagnoloso degli animati 
carnivori., che pieni di un istinto feroce, e 
credendosi aH’ultimo giorno del mondo , ven- 
gono a reclamar gli avanii degli esseri crea- 
ti che loro vennero promessi. L’ uomo istes- 
so a malgrado della sua potenza morale , a 
questa possanza cede contro cui non ha mai 
provate le sue facoltà. La sua nobile fronte n 
curva verso la terra , le' sue membra si in- 
deboliscono , e mancano sotto di lui ; senza 
coraggio , e senza energia e 1 cade , ed atten- 
de in un languore invincibile , che il riani- 
mi un’ aria più dolce , rendendo il moto 
a’ suoi spiriti , il calore al suo sangue , e la 
vita alla natura- Madama Alberti assieme con 
Antonia prendea bene spesso riposo sotto un 
gruppo di alberi', in un sito delizioso , da 
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cui scopria una parte di Trieste sino alla 
chiesa de’ Greci , ed ove la terra è ti vestita 
d'una zolla corta e fresca che invita al son- 
ilo. Antonia i cui organi delicati non resi- 
steauo all' impressione dello scirocco , $’ era 
addormentata , e la di lei sorella passeggiava 
a qualche passo di distanza , facendole una 
ghirlanda di piccole veroniche turchine se- 
condo il costume delle fanciulle dell' Istria , 
che con molte arte f intrecciano. Come avea 
bisogno ancor di altre per terminarla , essa 
avea camminato in diverse direzioni fuori del 
recinto in cui Antonia riposava , ed allorché 
ella se ne avvide , gli sforzi che avea fatti 
per ritornar donde era partita ne 1 ' aveano 
allontanata di vantaggio. In sulle prime ella 
si era divertila del suo errore , come d' un 
accidente da 0011 temerne le conseguenze. 
Ne prese apprensione dappoi , e la sua in- 
quietezza rendendo più precipitoso il suo cam- 
mino il rendea del pari più incerto. Final- 
m-'-.te q lietezza dava luogo ad un senti- 

mento assai più penoso , ma che dovea ce- 
dere alla riflessione. V’ era un mezzo sicuro 
di ritrovar Antonia: quello di chiamarla con 
forza *, ma un grido avrebbe turbato il di 
lei riposo e non senza pericolo per lei che 
era d’ un organizzazione viva e sensibile , che 
la minima, inattesa emozione sempre feriva. 
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Qaal pensiero piu naturale d’ altronde che 
risvegliatasi Antonia , chiamerebbe la sorella 
pria d' essersi spaventata della di lei 'assen- 
za ? Piassicurata a questa idea , Madama Al- 
berti s’ assise, e continuò la ghirlanda. Du- 
rante questo tempo Antonia si era difatti 
svegliata. Un leggiero rumore che faceasi sen- 
tire a lei di rimpetto tra il fogliame avea 
a metà interrotto il di lei sonno ; e la sua 
palpebra si era a metà sollevata sotto quello 
de' suoi bracci che inviluppava la sua lesta. 

A traverso i buccoli de 1 suoi capelli , che 
coprivano una parte del suo volto , ella avea 
ravvisali , ma di un modo che la debolezza 
della sua vista rendea più vago , e più spa- 
ventoso , due uomini che la miravano fissa- 
mente. L’ un dr essi come velato da un lar- . 
go pennaccchio che ricadea sopra il suo aspet- 
to s’appoggiava su 1' altro, che era ioginoc- 
clrìato sotto di lui , nella guisa de’ Ragusei 
che riposano. Antonia colpita <e ù ric- 

chi use gli occhi , e ritenne il respiro ,. per 
non lasciar riconoscere 1’ agitazione che essa 
provava al moto del suo seno. «(Eccola, dis- 
» se uno degl’ incogniti , ecco la giovine 
» della Casa Monteleone che ha fissato il 
» destino della mia vita. Signore, l’altro gli 
» rispose , dicesti altrettanto della figlia di 
» quel Bey , al quale uccidemmo tanta geu- 
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» le , ed ajtrettanto della schiara favolila di 
« quel Bascià al quale abbiaru .lolla la for- 
» terza di Ctezini, Per S. Nicola ! se avessi- 
» mo fallo altrettanto per soggettar la Val- 
» lachia , sareste a quest’ ora Ospodaro , e 
» noi non avremmo bisogno .... Taci , Ziska , 

» riprese colui che avea parlato il primo ; 

» le lue ridicole esclamazioni potrebbero rom~ 

» perle il sonno , ed io sarei privato della 
» felicita di vederla , felicita che non mi 
» sarà forse più data. Guardati di agitar l'aria 
)> che gita intorno a lei , poiché io ti puni- 
» io sin sul tuo vecchio padre che si ama- 
» ramentc piange di averti generato. Tu ridi, 

» Ziska , non pertanto convieni che Antouia 
a è bella. — Non vi è male, plissé Ziska , ma non 
j* tale da effeminar il cuore di un uomo, e da 
» arrestare una truppa di bravi in una foresta 
a di piacere , dove non v’è acqua da bere. Si- 
» gnore , continuò egli sollevandosi, dovevo- 
» Jote che ic vi conduca questa fanciulla ? A n- 
» tenia tremò , e suo malgrado il suo braccio 
» l icadde sul suo seno. Miserabile ! riprese con 
» sorda voce il signore di Ziska, chi ti ba ri— 

» chiesto de’tuoi abbominevoli servizj ? Sai tu 
» che questa fanciullla è la mia sposa innanzi 
» a Dio solo, e che io ho giurato chegiara- 
» ir.ai una mano mortale distaccherà una soda 
a rosa dalla sua corona di yerg'ne, r.eancc la* 


Digitized by Googlc 



» mìa; Ziska , no; io non avrò giammai un 
» letto comune con essa sopra la terra .... 
» Che dico io ? Ah ! se io sapessi che i miti 
» labbri profanassero un giorno que’ labbri in - 
» nocenti , i quali non si sono aperti che arcasti 
» baci d’un padre, io con un ferro arroventato 
» li brucerei. La nostra giovanezza è stata ed a- 
» cata tra idee violenti e feroci; ma questa gio- 
») virie donzella è sacra pel mio amore, ed io 
» veglio alla conservazione de 1 suoi capelli.... 
» L'anima mia si attacca ad essa, si libra sopra 
)) di essa, vedi, e la segue a traverso questa 
» corta vita , in mezzo a tutte le insidie de- 
» gli uomini, e del destino, senza che ella se 
» ne avvegga. Questa è la mia conquista del- 
» l’eternità; e poiché io ho perduto la mia esi- 
» stenza, poiché mi é interdetto di farla divide- 
vi re ad una dolce, e nobile creatina come que- 
ll sta, io me- ne impossesso per l’eternità. Io 
» giuro pel sonno che ella gusta al presente, 
» che il di lei ultimo sonno ci riunirà, e che 
» essa dormirà al mio fianco sin a che la terra 
» si rinnovelli ». Il turbamento d’Antonia non 
avea cessato di aumentarsi , ma cominciava 
a frammettervisi la curiosità , e l’ interesse. 
Volle guardare , ma 1’ impedì la debolezza 
della sua vista ; essa sollevò dolcemente la 
testa , gli incogniti si allentarono. Essa si 
alzò ad un tratto, e fissò gli sguardi sul lue- 
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go ore li avea intesi ; non ve ne restava che 
un solo che curvato si nascondea tra le mac- 
cbie ed era altronde oltremodo orrido. 

Erano appena scomparsi gl' incogniti, che, 
avvertita da qualche rumore, madama Alber- 
ti giunse al piè della rupe sotto la quale 
Antonia si era addormentata. Ella ascoltò il 
di lei racconto, senza prestarvi credenza. An- 
tonia le avea date troppe prove della debo- 
lezza della sua ragione , onde nou sospettasse 
una visione o illusione d’ un sogno in quanto 
raccontava. Ma come questa idea le inspira- 
va intenerimento rimarchevole , la di lei so- 
rella s'ingannò sulla natura della di lei emo- 
zione. Essa attribuì alla compassione che ecci- 
ta un gran periglio , la pietà che fa nascere 
una grande alienazione di spirito. Essa si ab- 
bandonò alle idee che avea concepute , e que- 
sta abituale preoccupazione prese, per quan- 
to il potea , il carattere d’ una mania. E che, 
povera sfortunata , sciamò finalmente mada- 
ma Alberti, da chi ti persuadi d’ essere ama- 
ta ? Da un , Dio mel perdoni! da un bargello 
di Giovanni Sbogarro! — Di Giovanni Sbogar- 
ro , rinculando riprese Antonia come se aves- 
se avesse calpestata una vipera .... Ciò è 
probabile ! 

Dopo tutto ciò era impossibile il ritornar 
al Farncdo. Antonia non usciva quasi mai 
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di casa; solo allora che il suo spirito era pia 
in calma , perchè non turbato da alcuno di 
quei terrori il cui oggetto era tenuto imma- 
ginario , essa andava sola a respirar sul por- 
to il fresco vento della sera. Taluna volta es- 
sa si fermava sotto le mura del palazzo S. Car- 
lo , e di U» ella cercava di scoprire quel ca- 
stello di Duino, di cui suo padre, e sua so- 
rella le avean tante volte parlato. Giunta al 
molo che vi si avvicina , essa si avanzava 
macchinalmente lungo 1’ argine sin la dove ter- 
mina con una piccola opera elevata , rivestita 
dal canto del mare d 1 uno stretto sedile che 
non riceve piu d’ una sola persona. Questa 
solitudine, messa ira uria cittì» popolata ed un 
mare deserto , andava a grado, della sua im- 
maginazione , e non la spaventava. Essa ama- 
va di vedere dopo un giorno nuvoloso il 
flusso sensibile del golfo , quando la sua su- 
perficie color di lavagna si rompe tutto ad 
un tratto di spazio in ispazio , quando i ca- 
valloni schiumosi si precipitano gli uni su- 
gl» altri verso la riva , e quando 1* onda sa- 
le , bianchisce e licade sotto l'onda che la 
segue, che l'inviluppa e la trascina in un on- 
da più lontana. Gli Alcioni s'innalzano a per- 
dita di vista , discendono girando sopra se 
stessi , come il fuso di una contadina , che 
sei lasci cadere, sfiorano l'acqua, la «olle va- 
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co colie ali , o sembiano correre sulla sua suc- 
peitìcie. Una sera, che vi. era dimorata più 
lungo tempo dell'ordinario, ritenuta dall'in- 
canto della notte, che non era mai stata di 
una serenità più pura rischiarata da una lu- 
na risplendente , essa prendea piacere a ve- ' 
der il lume di questo placido astro distendersi 
dall’ alto delle montagne in fiocchi inargenta- 
li , lavati d’ una leggiera tinta tuichinastra , 
e maritar la terra, il mare, ed il cielo inon- 
dati dalla sua immobile chiarezza. 11 'silenzio 
del lido , rotto solamente a quando a quan- 
do da’ segnali de’ guarda- coste , facea sentir 
il mormorio dell' acqua che venia a morire 
a' piedi di Antonia e 1' urto d’ una piccola 
barca legata all' estremità del molo che il flut- 
to respingea ad intervalli eguali contro il pie- 
de dell’ argine. , 11 suo pensiero, prolungato 
in un vago infinito , come 1’ elemento che si 
offriva al di lei sguardo, avea perduto divi- 
sta il mondo, allorché una subita impressio- 
ne di spavento la le’ rientrate in se stessa* 
Questa sensazione rapida come il fulmine , 
determinata da una combinazione inesplica- 
bile d' idee , era la ricordanza di ciò che ie 
era accaduto nella sua ultima passeggiata al 
Farnedo , dell' incomprensibile apparizione di 
quest'uomo che si era arrogato un potere as- 
soluto. sopra la di lei vita. Tale è 1' impero 
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dell immaginazione , che ella si rappi esentò 
tosto questa scena, e di lì ad un momento, 
tutti i suoi sensi egualmente ingannati diede- 
ro luogo all’ illusione la più compiuta. Essa 
credette di vedere , e di sentire ; ma una vi- 
va luce, partita dal Duino, eseguita danna 
sorda esplosione distrusse il prestigio , ma 
l’impressione sussistea tuttora. Il cuore d’An- 
tonia battea con violenza ; * un sudor freddo 
le rigava la fronte ; il suo sguardo inquieto 
cercava a manca e a destra un oggetto che 
ella temea vedere ; il suo udito era intento 
nel silenzio , e s’ impazientiva delia sua de- 
solante continuazione. Essa avrebbe voluto es- 
ser distratta da questo terrore senza oggetto 
da una causa ragionevole di timore. A forza 
di attenzione ella credè rimarcare che si par- 
lasse a mezza voce a canto suo : quindi si 
alzò e si riassise ; le sue ginocchia tremava- 
no. Le voci presero un poco più di forza 
e sempre più si avvicinavano. Essa credette 
riconoscere 1’ accento di quel Raguseo che 
avea proposto di rapirla nella foresta : dove 
volete che io vi conduca questa fanciulla ? 
e nell’ istesso mentre le sembrò che si pro- 
nunziassero presso a poco le stesse parole. 
Essa appena poteva persuader a se stessa che 
i suoi sensi non fossero ingannati da un so- 
gno. Si curva per meglio ascoltare : queste 
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parole non erano terminate o si ripetean». 
Esse ferirono distintamente il suo orecchio. 
— Piuttosto morire , rispondea una voce più 
elevata , e che d’ altronde le era più d’ ap- 
presso. Essa giudicò che non era separata 
dall’ uomo che parlava se non dallo stretto 
-angolo che la muraglia sporgea sull'argine. 
Un altro poco ed avrebbe semita l 1 aria agi- 
tata dal suo soffio. Essa corse rapidamente 
all'altra estremità del poggio « e dorante questo 
movimento, vide due uomini che si slancia- 
vano nella piccola barca , e a forza di remi 
si allontanavano. La luna era nascosta die- 
tro alcune nubi di un grigio di perle che 
si squarciavano a poco a poco in densi fioc- 
chi. Uno de' suoi raggi ferì la navicella , ed 
illuminò una bianca piuma abbandonata al 
vento , che facea ombra al cappello di un» 
de' viaggiatori. Antonia non distinguea più 
quasi cosa alcuna. Sollecita di guadagnar 
la città , essa percorse in due o tre minuti- 
la lunghezza del marciapiedi e passò come 
un'ombra per innanzi la sentinella , cbe si ri- 
posava sul suo schioppo. Dio vi guardi, signo- 
ra , questo le disse , per le giovani donzelle 
si fa tardi. — lo credea d’esser sola sul molo, 
questa gli rispose. — Lo eravate difatti , ripre- 
se il soldato} e da un'ora non vi si è avvi- 
cinata anima vivente , amrneno che non aia 
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il demonio , o Giovanni Sbogarro.— Il ciel ci 
preservi da Giovanni Sbogarro I gridò Anto- 
nia. — Dio vi ascolta ! disse il soldato facendo 
il segno della croce. In quel punto il canno- 
ne s’ intese la seconda volta dalla parte del 
Duino. Questo nuovo racconto di Antonia 
non fu accollo con più confidenza del primo. 
Era troppo visibile cùe l’attenzione compas- 
sionevole e dolorosa che si fingea di. accor- 
darle era tutt’ altro che 1’ interesse del con- 
vincimento. Colpita da quest 1 idea , insistè 
con una calma nobile che sorprese madama 
Alberti , ma non la persuase. Antonia rima- 
sta sola-copfia gli occhi colle sue mani, e 
riflettea sulla sua situazione con profondo do- 
lore. L’opinione, che sin dall’infanzia si 
uvea formala della singolarità della sua or- 
ganizzazione , e dello stato di disgrazia nel 
<juale la natura l’avea fatta nascere confirmata, 
dal sentimento che eccitava intorno ad essa , 
si fissò dinanzi al suo spirito , e sviluppò 
al più alto grado questa disposizione estrema 
alla diffidenza, ed al timore; ciò che forma- 
va il fondo del suo carattere. La sua debo- 
lezza era una specie di malattia morale, che 
non era difficile a guarirsi colle cure ed i ri- 
guardi di cui madama Alberti era capace ^ 
ma questa vi vedea tutt’ altra cosa , e la sua 
prevenzione si era accresciuta a questo ri- 
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guardo per tulli gli sforzi che per viriceli* 
avea falli. Antonia era il suo unico pensiero-, 
la speranza, l'amore, e 1’ oggetto della sua 
vita. Perdere colla morte questa cara fanciul- 
la, o vederla rapita a’ progetti che essa avea 
fondali sopra di lei per un alienazione di 
spirito incurabile era presso a poco lo stes- 
so ; e quand 1 ella avea avuto ragione di te- 
mer quest' ultima disgrazia , avea essa impie- 
gati tutti gli sforzi per persuadersi che era 
impossibile. Nel funesto errore della sua te- 
nerezza , ella respingea il sospetto che la stria- 
gea , perchè esso altrimenti 1’ avrebbe uccisa; 
ma v' era troppo pericolo a considerarlo in 
volto , a discuterlo freddamente , a renderse- 
ne ragione in fine , perchè essa osasse intra- 
prenderlo. Essa era giunta a distrarsene , ma 
non a discacciarlo. La sua immaginazione vi- 
va , e d' altronde assoluta in latte le idee 
cbe delle cose si formava , e che per un in- 
vincibile ed involontaria preferenza, si atteneva 
a quelle che erano le più penose a credersi, 
non modificava quasi inai 1’ aspetto sotto il 
quale le avea una volta vedute. Le due so- 
relle si guardavano con un mutuo inteneri- 
mento , figlio nell 1 qna d’ un eccesso di timi- 
dezza , d’ un eccesso di affettuosa cura nel- 
1’ altra , che le rendea egualmente infelici- 


Digitized by Google 



45 

Capitolo V. * 

In quest’epoca alcuni importantissimi affari 
lasciali dal cotnun genitore , e che dovean 
regolarsi a Venezia , dimandavano la presen- 
za di Madama Alberti. Essa riguardava que- 
sta circostanza come la più felice che potesse 
.arrivare nello stato di Antonia , e di bel nuo- 
vo si persuase che le disgustose impressioni 
che avean alterato il di lei giudizio , e che 
parean dipendessero dall’ influenza de’ luoghi, 
e delle ricordanze , cederebbero finalmente in 
nna mutazione totale d’ abitudine , e di ge- 
nere di vita* La fortuna della quale godeva- 
no loro permettea di procurarsi in quella cit- 
ta magnifica , ed opulenta i piaceri tutti che 
il lusso e le arti vi riuniscono da tutte le parti 
del mondo, e questa nuova specie di emo- 
zione indiritta più all’ immaginazione , che al- 
la sensibilità offriva assai meno pericolo per 
un’anima irritabile, che non quelle che so- 
no il risultamento delle bellezze naturali del- 
1’ universo , la cui imponente grandezza op- 
prime il pensiero. Il viaggio di Venezia fu 
dunque risoluto e non mai Antonia avea rice- 
vuta una nuova con più gioja. Trieste era di- 
ventato per lei un palazzo magico , in cui i 
senza posa, osservata dà spie invisibili , essa 
vivea in balia .d’ un tiranno sconosciuto, ai- 
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soluto padrone della di lei liberti e della di 
lei vita , il quale in diversi rincontri , era 
stato in forse di rapirla di grembo a’ suoi , per 
trasportarla in un mondo nuovo , del quale 
nou sapea formarsene un 1 idea senza fremere » 
ed il quale era forse alla vigilia di compiere 
quel funesto bisogno , se la Provvidenza , non 
la involasse ai di lui sguardi. La speranza di 
vedersi libera da tal soggetto di terrore , ag\ 
prontamente sopra di lei , e le rese in pochi 
giorni quella freschezza , e quella grazia di 
gioventù , che l’ inquietudine avea luogo tem- 
po sfiorita. Il sorriso ricomparve sopra i suoi 
labbri , la serenità sopra la di lei fronte j una 
confidenza più espansiva , un abbandono più 
dolce regnò nel suoi discorsi f e Madama Al- 
berti incantata che il solo avvicinamento 
della partenza producea degli effetti tanto atti 
a giustificare le sue congetture , nulla neglesse 
per affrettarla di vantaggio. La mancanza di 
sicurezza delle pubbliche strade esigeva non 
pertanto che fosse stabilita per nn giorno fis- 
so , nel quale si riunivano tutti i viaggiatori 
che si dirigevano in un istesso luogo per ser- 
virsi reciprocamente di scorta. La carrozza di 
Madama Alberti si ritrovò esser la nona giun- 
ta al punto di riunione sopra il sabbioso sno- 
lo d’ Opscina , donde P occhio scorre il gol- 
fo , e le dune ineguali delle qual» il suo Ino- 
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go circuito è armato. Antonia e la sorella e* 
rano accompagate da un elemosiniere , da un 
uomo d’ affari , da un vecchio domestico di 
confidenza , e da due donne. Sicché restava 
un solo luogo voto nell’ interno. Il giorno 
era di gih avanzato perchè la bora che avea 
soffiato il mattino avea fatto temere uno di 
quelle bufere che non 9Ì sfidano impune- 
mente sull’ elevate coste dell’ Istria , donde 
esse sollevano i carichi piti gravosi , che pre- 
cipitano sino al fondo degli abissi. Questa ca- 
ravana era d’ altronde assai numerosa , per- 
chè non vi fosse ragionevole timore de 1 mas- 
nadieri anche quando si trovasse sorpresa dalla 
notte la più oscura ; e non doveasi fermar 
«he a Montefalcone il quale non è che alla 
distanza di poche miglia sulle poetiche rive 
del Timavo. La sera tutta ad un tratto si era 
abbellita, l’aria divenuta fresca e pura, ed 
il cielo senza nubi. Gli equipaggi si segui- 
vano con lentezza per gli aspri ed ineguali 
declivj al ridosso delle montagne di Trieste , 
a traverso vaste macchie seminate di scogli 
ebe elevano qua e Ih le loro creste acute ed 
orgogliose in un musco corto ed arido. La sola 
verzura che vi si vegga, è quella della lucida 
fronda dell’ agrifoglio e di qualche rovo che 
trascina le sue braccia spinose sulla sabbia. 

Al piede della coste si vede uu gruppo di 



piccole case dell’ appetto il pili triste, i di 
cui tetti , carichi di pietre enormi testificano 
i guasti della bora per gli ostacoli bene spes- 
so inutili-, che contro di essa si moltiplicano 
in tutti i luoghi ove ha il costume di scate- 
narsi. È questo il casale di Sestiana popolato 
da marinari e da pescatori. 

Durante il tempo che i cavalli si riposa- 
vano del lungo sforzo che avean opposto al 
peso che precipitava sopra loro in un cam- 
mino struggevole , e rapido , il vecchio oste 
di Sestiana si appoggiò alla portiera delia car- 
rozza di Madama Alberti , e la pregò in no- 
me della carità cristiana di condurre sino a 
Montefalcóne urt povero viandante oppresso 
dalla stanchezza , e che era impossibilitato a 
poter continuare il suo cammino. Era questi 
un giovine monaco del Convento Armeuo del- 
le lagune di Venezia , che ritornava dalla 
missione , il cui dolce ed onesto aspetto gli 
aveano ispirato il più vivo interesse. Questa 
era una di quelle preghiere che Madama Al- 
berti , e sua sorella non avrebbero mai riget- 
tate qualunque si potesse essere la ragione 
che avessero per non farlo. La portiera si a- 
prì , e P Armeno sostenuto dal buon vecchio 
che 1 avea presentato, mise iL piede su i gra- 
dini della carrozza dopo aver balbutito qualche 
parola di ringraziamento, si sollevò con pena 
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verso il luogo che gli era destinato. La sua 
moi'bida e bianca mano come quella di una 
giovine fanciulla, si appoggiò per inavverten- 
za su quella di madama Alberti ; ma la riti- 
rò con precipitazione , e , riconoscendo che 
la carrozza era quasi interamente occupata da 
donne , calcò le smisurate ali del suo fel- 
tro tondo sul suo volto pria d’ essere sta- 
to veduto. Poco dopo si rimisero in cammi- 
no , ed allora la notte era del tutto calala. 
L’ intervallo da Sestiana a Duino è occupato 
da una spiaggia coperta d’ una fina e mobile 
sabbia , che fugge da tutte le parti sotto le 
ruote , e nella quale la carrozza , rilevandosi 
e ricadendo a vicenda, sembra agitata da un 
moto d’ ondolazione simile a quello de” flutti. 
Una circostanza che accresce un tal prestigio 
nel lume falso ed ingannevole degli astri del- 
la sera è il colore brillante dell'arena argea> 
tata , e la vaga estensione dell’orizzonte , che 
meno circoscritto del giorno, si prolunga in 
tutta F incertezza delle sue tenebre e l’ imma- 
gine presenta del vasto mare. Allora sembra 
che i cavalli sieno discesi in un guado , e 
percorrano uno spazio inondato dalle acque 
delle montagne. Antonia , che occupava uno 
degli angoli della carrozza , avea sollevata le 
lastre dal suo canto, e godea, respirando l’a- 
ria fresca ma energica della notte; di simile 
Giov. Sbogar. 3 
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illusione. La difficolta del cammino de ca- 
valli sopra un suolo fuggitivo e profondo , 
che mancava ad ogni istante sotto i loro passi 
li avea oltremodo rallentati , e la minima este- 
riore agitazione si facea osservare. Diverse volte 
Antonia, la quale non era che troppo disposta a 
colpir lutti i soggetti d’inquietudine, avea cre- 
duto veder delle ombre d’ una forma singola- 
re nascondersi in uno spazio indeciso , che si 
estendeva innanzi a lei , e turbata avea rite- 
nuto il suo respiro per saper se questo movi- 
mento non era accompagnato da qualche ru- 
more , ciò che dovea essere indubitatamente, 
se fosse stato 1’ effetto di lult’ altra cosa che 
d' un semplice errore di vista. Tutto ad un 
tratto il Postiglione, che vedea qualche cosa 
* di simile o temeva di cedere al sonno , si mi- 
se ad iutuonare un pisma dalmato, specie di 
jot^àflza che non è senza bellezza quando l’o- 
recchio vi è avvezzo 5 ma la stordisce pel suo 
carattere selvaggio e 'straordinario allorché 
vien intesa per la prima volta. Le di lei mo- 
dulazioni sono d’ un gusto così bizzarro che i 
soli abitanti del paese ne posseggono il segre- 
to. Non pertanto oltremodo semplice n’ è il 
canto , poiché non si compone che d’ un mo- 
tivo replicato all’ infinito, secondo l’uso dei 
popoli primitivi, ed al più di due , o tre 
suoni che rivengono nell' istess ordine. Ciò che 
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v’ ha d incomprcnsibiìe si c la specie stessa 
di questi suoni , che noa sembrati procedere 
da voce d" uomo \ il di cui artificio, simile a 
nuello di alcuni giocolieri di Francia che ven- 
gon chiamati ventriloqui , ma che è naturale 
a! cantatore illirico , cambia ad ogni istante 
1’ espressione , il volume , il luogo d’ ori- 
gine sensibile. E una rapida e successiva 
imitazione de 1 rumori più gravi , de’ gridi i 
più acuti , e soprattutto di quelli che 1’ abi- 
tante de’ luoghi deserti raccoglie nel mezzo 
delle notti dal rumore de’ venti, dal soffio delle 
tempeste, dagli urli de’ sbigottiti animali, da 
quel concerto di lamenti che si eleva dalle 
foreste noi principio d’ una bufèra allorché 
nella natura tutto prende una voce per ge- 
mere sino nel ramo che il vento ha rot- 
to senza staccarlo del tutto dall’albero cui 
appartiene , e che si bilancia stridendo so- 
speso a un resto di scorza. Ora la voce 
piena, e sonora risuona senza ostacolo intor- 
no agli uditori ; ed ora si crederebbe che ri- 
suoni sotto una volta , e talora che l’ aria la 
rapisca al di la delie nubi e la disperda ne’ cie- 
li , ove attinge un incanto che non si è mai 
gustato nelle melodie umane. Non pertanto 
questa musica seria non ha la purezza sì cal- 
ma e sì propria a far riposar l’anima che noi 
attribuiamo a quella degli angeli , anche quan- 
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to più se le avvicina. Essa è al contrario se- 
vera al cuor deli’ uomo perchè il pensiero che 
risveglia è pieno di ricordanze tumultuose , 
4’ inquietezze e di dispiaceri. Ma essa attacca, 
essa rapisce , essa soggioga 1' attenzione , che 
non può liberarsi dal suo impero. Essa ricor- 
da tremendi e dolci accordi delle divinità ma- 
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rine che incantavano i viaggiatori ed attira- 
vano i loro navigli entro scogli inevitabili. 

Lo straniero dotato di un' immaginazione 
viva, il quale assiso sulle rive della Dalma- 
zia ha udito una sola volta la giovine don- 
zella Morlacca intuonare il suo canto della se- 
xa,ed abbandonare a 1 venti quegli accenti che 
alcun 1 arte non saprebbe insegnare , che al- 
cun islrumenlo non imiterà giammai , che 
alcuna parola non può descrivere , ha potuto 
comprendere la meraviglia delle Sirene del- 
1' Odissea , ed ha sorridendo scusato 1' in- 
ganno d'Ulisse. Antonia per un pendio comu- 
ne a tutte le anime deboli , che si slanciano 
volentieri fuori i limiti della natura pèrche 
lian bisogno d' esser protette e soprattutto 
di essere amate , che forse per esse c lo stes- 
so ; Antonia godeva più che altri degli effetti 
misteriosi che danno 1' aspetto della vita , e 
che raddoppiano un nuovo mondo all' intel- 
ligenza. Essa non credeva all'esistenza di que- 
sti esseri iutermedii che hau si gian parte 

t 
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nelle supeniizioni del suo paese natio , e del 
suo paese adottivo; di questi tenebrosi gigan- 
ti che regnano nelle alle montagne , dove si 
veggono taluna volta assisi io una nube, ecl 
braccio armato d 1 un pino enorme j di quei 
Silfi più leggieri deU’arra , che hanno il loia 
palazzo nel calice d’ no piccolo fiore e che 
il Zeffiro passando rapisce $ di questi spiriti 
notturni , che custodiscono i tesori nascosti 
sotto una rupe rivolta verso la sua punta , o 
che errano all' intorno per allontanar i la- 
dri , lasciando nel loro passaggio una fiamma 
incostante , che sale , discende , s’ estingue 
per rinascere , sparisce e rinasce di bel nuo- 
vo. Ma essa amava queste illusioni , ed il 
canto Morlacco che ella avea sovente ascol- 
tato con piacere le rinnovellava tutte in una 
volta. 

Essa ascoltava con un interesse vivo e 
seuza distrarsi quando un moto singolare della 
carrozza , che si fermò tutto ad un tratto bi- 
lanciandosi sopra se stessa , venne ad inter- 
rompere le sue riflessioni. I cavalli eran rin- 
culati d’ un passo ed il canto morlacco spi- . 
rava sui labbri del postiglione. 

Le carezze che ci precedono han preso il 
davanti , ei disse , durante il tempo che il 
monaco saliva in questa ; ed il cammino , se 
non m’inganno, è tagliato da’ masnadieri. — 

v 

'v. 
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Cile dice egli mai ? gridò madama Alberti 
slanciandosi alla portiera — Che noi siamo 
arrestati , riprese Antonia , cadendo nell' an- 
golo della carrozza con un fremilo di terrore. 
— Arrestati ! ripresero Madama Alberti ed i 
viaggiatori — Arrestati! Assassinati! perduti! 
continuò il Postiglione : sono dessi , è la ma- 
snada di Giovanni Sbogano j ed ecco questo 
esegrabile castello di Duino, che sara latom- 
ia di noi tutti. — Per S. Nicola di Ragusa! 
■disse il monaco Armeno , con accento pro- 
fondo e terribile , la terra si profonderebbe 
prima sotto i nostri piedi « e terminava ap- 
pena queste parole eli’ ei si era diggià slan- 
ciato tra masnadieri. Il grido feroce che ^vea 
spaventato Antonia al Farnedo si fece udite 
nell islesso punto , e mille voci orribili ruggi- 
rono ripetendolo. La portiera erasi chiusa die- 
tro il missionario; le lastre eran ca,late , i ca- 
valli restavano immobili , un silenzio di mor- 
te regnava nella carozza e non vi penetrava, 
dal di fuori , se non un rumor sordo che 
ognor piu si allontanava . quando al replicato 
fischio della frusta i cavalli ripartirono a gran 
galoppo impazienti , come se questo avver- 
timento avesse distrutto in essi 1’ azione d’un 
sortilegio ; -nè feron posa se non allora che 
raggiunsero gli aliti viaggiatori. 

» E 1' Armeno , gridò dopo lungo tempo 



Digitized by Google 



55 

Antonia mezza curvata fuori la- portiera , quel 
generoso y quel coraggioso giovine che si è 
sagrificato per noi?.... Dio mio ! 1’ avrèmmo 
noi abbandonato in preda agli assassini*? Ah 
questa sarebbe un 1 azione inescusabile. — Ine- 
scusabile ! ripetè vivamente Madama Alberti. 
— Rassicuratevi, mie buone signore, rispose 
il Postiglione che era disceso dal suo sedile , 
ed avea ripresa tutta la sua sicurezza. Quel 
monaco non ha cosa alcuna da temere da ma- 
snadieri ; essi non possono nulla sopra di lui. 
Ed affinchè il sappiate , egli è stato che mi 
ha imposto di spingere i cavalli allorché io 
T ho eseguito , ed esso è stalo che mi ha re- 
sa la forza e la voce. Infatti avete voi osser- 
vato con qual impeto si sono essi slanciati ? 
Per ciò che risguarda a lui , io 1’ ho veduto 
da vicino , vel giuro , poiché i masnadie- 
ri quasi mi toccavano ; si è gittato fra lo- 
ro , e me , cosi terribile , che alcuni son ca- 
duti per terra pel timore , e gli altri lian pre- 
sa la fuga senza voltar neanco la testa. Un 
minuto dopo stava solo là, dritto, colla ma- 
no in alto in aria di comando. Vattene , 
mi ha gridato con una voce cosi imponente, 
che il^mio. sangue si saria gelato nelle vene, 
se avesse annunzialo collera *, ma era una vo- 
ce protettrice , la voce colla quale parla or- 
dinariamente a’marinaj..., A’marinaj? disse Ma- 
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dama Alberti.... tu dunque conosci quell' Ar- 
meno ? — Se lo conosco? riprese il postiglio- 
ne : non si è nominato da per se stesso, quan- 
do ha gridato : per s. Nicola di Ragusa ! 
Qual altro santo è quello che esperimenta , e 
ricompensa i viaggiatori ? e chi altro che un 
santo pup disperdere con una parola , con 
un gesto , con uno sguardo una banda di 
masnadieri , che han l'armi in mano , la rab- 
bia nel cuore , e che cercano pericoli , or o , 
e sangue?.... io ve lo dimando? Il postiglio- 
ne tacque e guardò il cielo che parve esser 
attraversato da un subito chiarore. Il cannone 
rumoreggiava a Duino. 

Capitolo VI. 

Questa spiegazione non soddisfacea a tat- 
ti , e Madama Alberti ne concepia delle al- 
tre , e le accogliea a vicenda. Antonia non 
vedea nulla distintamente in quel ch'era suc- 
cesso , ma vi rinvenia quanto bastar potea 
per alimentar idee tetre , e pensose. Con questa 
disposizione di spirito proseguì il suo viag- 
gio traversando le incantale campagne che 
ancor le restava a percorrere. Vide il do- 
mani la ridente Gorizia di fiori ricca e di 
frutti , e il di cui aspetto incanta da lungi 
gli sguardi del viaggiatore , che appena esce 
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dalle infeconde sabbie della spiaggia deirislria. 
Le antiche rimembranze si risvegliano cosi- 
naturalmente sopra quella collina cara alla 
natura , ove si conservano con tanta facilez- 
za che si crede di viver ancora sotto 1’ im- 


pero poetico della mitologia. 

Le belle passeggiano sotto pergole dedicale 
alle grazie , i cacciatori si raccolgono nel bo- 
schetto di Diana. Di là quindi discendono 
per andar a sorprendere la loro preda ne’cam- 
pi che circondano l’ Isonzo , 1’ Isonzo la più 
elegante riviera dell’ Italia , e delia Grecia , 
che scorre , profondamente ristretto tra due 
montagne d’ una sabbia d 1 argento , colle sue 
acque d’ un turchino di cielo puro come il 
firmamento che esse riflettono , e del quale 
non han d’ uopo di prendere ad imprestito 
lo splendore. Allorché egli è velato dalle nu- 
bi , l’abitante della Gorizia ritrova il suo az- 
zurro sopra la limpida superfìcie dell’ Isonzo. 
Un altro giorno essa vide i deliziosi canali 
della Brenta , spalleggiati da ricchi palagi , 
ed il modesto villaggio di Mestre che serve 
di punto di comuuicazione tra una parte di 
Europa , ed una città alla quale l’ Euro- 
pa non può nulla opporre di eguale , quel- 
la superba Venezia la cui esistenza stessa 
è un fenomeno. Il giorno nasceva appéna , 
quando la barca che dovea condurvi Muda - 
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ma Àlbeiti, Antonia, e le persone che l'ac- 
compagnavano entrò dalla Brenta nell’ trcqua 
marina. La piccola navicella solcava dolce- 
jnen'e 1’ onda immobile , lungo le dighe che 
dirigono il barca judo- — Madama Alberti 
s 1 accorse d’ una casa bianca sulla destra , 
«J’ una costruzione semplicissima in mezzo ar 
gl’ isolati! de’ quali è serenala ^questa parte 
delle lagune.-* Le si disse che era il convento 
de 1 cattolici Armeni , ed Antonia fremelte sen- 
za potere spiegar la sua commozione. Final- 
mente Venezia cominciò a delinearsi sull'oriz- 
zonte , come un intaglio d 1 un color tetro 
co’ suoi duomi , i suoi edifizj , ed una fore- 
sta di alberi di navigli ; quindi si rischiarò , 
si sviluppò , e si apri davanti il battello che 
si aggirò lungo tempo a traverso gli edjfizj 
di ogni grandezza p;ia d entrar nel canale 
particolare nel quale era situalo il Palazzo 
Monteleone , di cui Madama' Alberti da non 
molto avea fatto 1’ acquisto. Una penosa cir- 
costanza trattenne il loro arrivo. Questo ca- 
nale era ingombro di gondole che seguivano 
un convoglio funebre d' una giovine Fanciul- 
la } poiché la gondola che portava il feretro 
era coperta di bianchi drappi, e seminala di rose 
dello stesso colore. Due cerei bruciavano a cia- 
c cuna delle estremila , ed il loro lume ecclùsato 
da quello del sole che nasceva non sembrava 
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che un fumo turchinaslro. La gondola era diret- 
ta da ud sol rematore ; e pel di lei davanti , ma 
rivolto dalla parte della baia , un prete con 
una croce d’ argento in mano mormorava a 
baSsa voce le preghiere de’ morti. D’incontro 
a lui un giovine vestito a nero , inginocchiato 
colla testa sul feretro piangeva amaramente ; 
il rumore de’ suoi singhiozzi soffocati avea qual- 
che cosa sommamente compassionevole j'pro- 
babilmenle era" il fratello della trapassata. 11 
suo dolore era sì vivo , sì profondamente sen- 
tilo , che se fosse stalo esaltato da un altro 
sentimento , sarebbe stalo mortale. Un aman- 
te non avrebbe pianto così. Quésto quadro 
colpì Antonia siu a farle versar delle lacrime, 
ma il primo oggetto rimarchevole le fece 
obbliar il superstizioso pensiero che le avea 
suggerito. Stava presso la sorella senza al- 
cun ragionevole motivo di timore per T ‘av- 
venire , circondata al contrario da tutte le 
probabilità di una vita dolce, d’una trànqfl : U 
lità inalterabile , d 1 una felicita finalmente , 
se pur questa v’ lia tra gli uomini , che po- 
chi fra questi son chiamali a gustare. Si fer- 
mò a questa prospettiva e godè per la prima 

• * 

volta del sentimento d' ima sicurezza pura , 
giudicò che era felice , concepì la possibili a 
di esserlo sempre , ed invero uou lo era ru^i 
stalo di vantaggio. 


6o 


Il popolo in tutti i paesi ama lo straordi- 
nario , ed è soggetto ad appassionarsi per le 
persone t e per le cose. Ma in niuna parte 
egli spinge più che in Venezia la facoltà di 
crearsi degli oggetti passeggieri d' un entu- 
siasmo le di cui vicende tornan spesso funeste 
a coloro stessi che 1' hanno eccitato. In quel 
tempo non si parlava che di un giovine stra- 
niero che avea saputo conciliarsi , senza saper- 
sene il come giacche non avea neanco lasciato 
indovinai ne la pretensione , questo favore co- 
sì brillante , e così fuggitivo. Le sue preziose 
qualità erano il soggetto di tutti i discorsi, il 
suo nome stava in tutte le bocche. Durante il 
corto transito da Mestre a Venezia , era sta- 
to per ben venti volle ricordato ne 1 tratte- 
nimenti de’ marinaj . Dopo aver percorsa la 
sua nuova dimora , sostenendo Antonia . a 
cui 1' abitudne d' una salute delicata rendea 
necessario il soccorso del di lei braccio atu 
co quando non soffi ia , Madama Alberti la 
conducea in una delle parti principali del- 

V appartamento , ed esse vi stavano assise 

V una accanto 1’ altra. Il vecchio Intendente 
si presenta per salutarle, e resta in piedi at- 
tendendo i loro ordini. Noi siamo contente , 
gli disse Madama Alberti. Tutto risponde a 
quanto mi attepdea dalle vostre cure , onesto 
Matteo , e , giudicando da' principj . io pcs- 
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so credere che in Venezia non ri sar'a per- 
sona meglio servila. — Neanco il sig. Lotario, 
jispose il vecchio umiliando la sua fronte cal- 
va e girando nelle mani il suo gura di seta 
nera. Questa volta Antonia scoppiava dal ri- 
dere. E chi è dunque questo Lotario? Dac- 
ché siam giunte, non sento nominar che lui. 

— E vero , disse Madama Alberti ricapito- 
lando le sue idee colla precipitazione ordina- 
ria ; chi è dunque il signor Lotario ? Diteci, 
mio caro Matteo , ciò che bisogna pensar di 
quest’uomo, la cui riputazione è divenuta 
proverbiale a Venezia , pria d’ aver passato 
il golfo. — Signore , rispose Matteo , io non 
sono molto più istruito di quel che il siate 
voi , abbenchè abbia ceduto all’ uso serven- 
domi di questo nome che ha tanto credito in 
questo paese che gli stessi masnadieri il rispet- 
tano. Ciò può sembrar esagerato ; non pertanto è 
vero ; ed il sig. Lotario ispira un rispetto cosi 
universale , che spesso è avvenuto che alcun 
abbia fattoi cader il pugnale di mano all’ as- 
sassino nominandolo ; che il rumore , il ru- 
more solo del suo avvicinarsi abbia calmata 
una rivolta , dissipato un attruppamento di 
furiosi, resa la tranquillità a Venezia. Nou 
pertanto è un giovine ben poco terribile , ve 
r assicuro , poiché si conviene che ha nella 

- società una dolcezza , ed una timidezza da 
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faociullo. Io non 1’ ho visto che una solar 
volta , ed assai da lunge 5 pure ho provata 
nel veder la sua fisonomia un’ impressione che 
mi ha fatto capir tutto ciò che si pensa di 
lui. Dopo questo tempo ho inutilmente cer- 1 

calo di rivederlo : avea abbandonata la cit- 
tà. — Egli non è più a Venezia ! gridò Anto- 
nia. — Vi è assente da circa un anno , con- 
tro il suo uso , replicò Matteo , poiché ra- 
re volte lascia scorrere due, o tre mesi sen- 
za rivenirvi. — Egli non vi fa dunque la sua 
dimora ? disse Madama» Alberti. — No certo , 
continuò Matteo: ma è lungo tempo, è lun- 
ghissimo tempo che vi vien di mese in me- 
se a passar qualche giorno , or più , or 
meno , e mai al di là d’ una 0 due settima- 
ne. La sua lunga assenza questa volta avreb- 
be fatto temere che avesse del tutto ab-" 
bandonala Venezia , se non si avessero degli 
altri esempj ; ma v’ ha chi ricorda che ne 
disparve altra volta per molti anni. — Molti 
anni? disse Antonia 5 vi ponete mente, Mat- j 
tco ? or ora diceste che era giovanissimo. — 
Gipvanissimo , in vero, rispose Matteo.... al- 
meno a quel else sembra: io non 'ho detto 
il contrario , ma io parlo dietro le idee sin- 
golari del popolo , che non mcril&no la vo- 
stra attenzione , mie illustri dame , ed io stes- 
si tossirci Continuate, continuale, Mal- 
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tco , disse con veemenza Madama Alberti ; 
ciò ne interessa molto; non è egli vero , An- 
tonia ? Sedete , Matteo , e non obbliate nul- 
la , assolutamente nulla di ciò che concerne 
questo maraviglio, so Lotario. Madama Alberti 
era difalli vivamente interessata , ed il suo 
spirito rapido nel colpir 1' aspetto delle cose, 
avea prevenuto molto la narrativa di Matteo 
in congetture romanzesche e maravigliose , 
che bruciava di veder verificate. Antonia non 
avea una sensibilità meno viva ; era al cori» 
Dario piu irritabile e più avida di emozioni y 
ma essa le lemea peicbè la sua debolezza 
l esponea sempre a cèdervi. Quando Matteo 
ebbe comincialo ad eccitar la curiosità di 
Madama Alberti colle vaghe e bizzarre circo- 
stanze del suo racconto , essa si era stretta 
alla sorella cou un fremilo d 1 inquietudine , 
e di spavento , di cui cercava coprir 1* im- 
pressione con un sorriso. Ciò che io so del 
sig. Lotario , riprese gravemente Matteo , che 
erasi assiso per ubbidir Madama Alberti , 
noi tengo come vel dissi se non dalla pub- 
blica voce. Egli è un giovine della più bella 
figura , che comparisce in Venezia di tempo in 
tempo coll' equipaggio d‘ un principe , e che 
non pertanto sembra non per altro aver cer- 
cata Tabitazion d'una gran città che per tro- 
var T occasione di profondere delle liberalità 
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più abbondanti fra 1 poveri, poiché frequenta 
poco la società , e non si conosce alcuna re- 
lazione familiare che abbia con uomini , o 
con donne. Visita taluna volta qualche fa- 
miglia infelice per portarle un soccorso } la*- 
luua altra , amante delle arti che coltiva 
con successo , ricerca la conversazione ed i 
consigli di quei che I 1 esercitano. Fuori ili 
questi rapporti , che limila con cura straor- 
dinaria ,• vive quasi solitario in Venezia. Non 
è entrato dieci volte in una casa partico- 
lare , non corrisponde con alcuno ; sino aj 
punto che alcuno uon v 1 è che sia stato tan- 
to con lui legalo p r saperne il vero no- 
me , o il luogo della sua nascita , e per 
formar congetture basate sulla sua condotta. 
Vero è che T»a molli domestici ma gli son 
tutti stranieri , poiché ne cambia ogni vol- 
ta che viaggia , e si procura a Venezia stes- 
sa quelli che debbon servirlo durante il tem- 
po che vi soggiorna. Le sue relazioni fuo- 
ri casa non dan maggiori lumi. Dacché è 
conosciuto mai la posta non gli ha portata 
una lettera , mai non gli hanno i banchieri 
pagato un zecchino. Le rivoluzioni degli Sta- 
ti non alterano in minima parte la sua posi- 
zione } nell 1 epoche tempestose non si disco- 
sta dall'ordinario , e quando i viaggiatori son 
sottoposti a formalità di precauzione , le sue 
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carte si troyan sempre segnale dall’ autorità 
che governa sotio il semplice nome di Lota- 
rio , che una tal circostanza renderebbe so- 
spetto , se quella folla di buone azioni che 

si attaccano a tal nome non 1' avessero rac- 
• 

comandalo agli uomini polenti di tutte le 
epoche , e di tutte le specie. Sarebbe d’ al- 
tronde difficile di molestarlo in Venezia dove 
per una classe immensa è un oggetto di ri- 
conoscenza , d’affetto, e per così dire , di 
culto. La proscrizione di Lotario , se mai a- 
vesse dato luogo a pensarvi , sarebbe for- 
se il segnale d’ una rivolta ; ma non mo- 
stra di crederlo , poiché obbliga senza ca- 
rezzar la classe infelice. Il suo spirilo mo- 
roso , e altero , per quel che si assicura , il 
separa da quella con un ostacolo che egli 
solo è padrone di togliere, e che non to- 
glierebbe senza sconvolgere, se l’avesse ri- 
soluto, gli stali Veneziani. Questa forte distan- 
za che lascia tra lui ed il popolo , non of- 
fende alcuno , perchè si conosce che la na- 
tura stessa ne ha segnato i limiti, e che essa 
d’altronde il separa più sensibilmente e mol- 
to dagli uomini che sembrano avvicinarsi alla 
di lui condizione. — In fatti per essi ei mo- 
stra più allontanamento , e se si vede il sig. 
Lctario discendere in favor di alcuno dall’al- 
tezza del suo carattere non è mai per un si- 
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gnore ; è per un infermo che ha bisogno del 
suo appoggio, per un fanciullo disperso, per 
un epilettico la cui vista ributta coloro che 
passano. — Ciò non gl’ impedisce di frequentar 
le unioni pubbliche , e le grandi società , o^e 
gii uomini posson comparire e brillare senza 
comunicar immediatamente con alcuno. — 
Egli vi si fa prontamente osservare , poiché 
Venezia non ha artista, o virtuoso, che, si 
dice , gli possa esser paragonato. Ma lungi 
dal trar partito da tali vantaggi , si pretende 
che teme di farli valere , e che non la- 
scia travederli che amai in cuore, e che al- 
lora che potrebbero procurargli delle piacevo- 
li conoscenze , o delle grandi situazioni , av- 
vidi che fugga di Venezia , come per evi- 
tar lo strepito d’ una vita pubblica , ed e- 
stesa che il toglierebbe a se stesso , ed al 
mistero in cui vuol invilupparsi. Nulla può 
T ambizion sopra lui , mai non l’ha 1’ amoie 
istesso arrestato, abbenchè non v’abbiano sulla 
terra donne piu seducenti che a Venezia. Una 
sola volta parve molto occuparsi d’ una gio- 
vine , e nobile donzella , che dal canto suo 
avea mostralo per lui una viva compassio- 
ne •, ma una disgrazia mollo straordinaria mi- 
se fine a’ rapporti che il .pubblico supponea 
tra loro. Era al momento della partenza di 
Loiario , che questa volta avea dimorato a 
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Venezia un poco più del suo ordinario , che 
questo sentimento , se v’ ha esistito , non po- 
tè ritenervelo. Due , o tre giorni dopo la sua 
partenza , essa dÌ9parve , e non si ritrovò il 
suo corpo che lungo tempo dopo presso quel 
banco di sabbia , ove si è stabilito dappoi 
il convento degli Armeni. 

Questo è incomprensibile, disse Antonia 
con voce profondamente concentrata. — No , 
signorina , rispose Matteo , seguendo il suo 
pensiero , che forse non era lo stesso che quel- 
lo di Antonia. Il moto delle acque spinte 
dal mare porta a questa volta la maggior 
parte degli avanzi che nuotano ne’ nostri ca- 
nali. Come questa signora era di una testa 
viva , e che alcune particolarità che ho ob- 
bliate , annunziavano che la sua morte fosse 
stata violenta , si attribuì alla disperazione più 
' che ad un accidente. Credo ancora che una 
lettera di suo carattere , che fu rinvenuta in 
seguito , nella quale essa spiega il suo dise- 
gno , giustifica questa supposizione. — Bada- 
te , Matteo , disse Maddalena Alberti. Voi 
avete comincialo dal dirci che Lotario er a 
giovine. — Venticinque , o venlisei anni, tut- 
to al più , rispose Matteo , ma è biondissimo 
e delicato a quanto sembra , benché più de- 
stro e più robusto che gli uomini i .più for- 
temente costituiti , e sarebbe possibile ... — 
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Non sarebbe possibile , continuò essa con forza 
eh' ei fosse stato assente durante molti anni 
dacché si è fatto conoscere a Venezia : ecco ciò 
che voi non ci avete spiegalo. Pensale d’ al- 
tronde che 1' istoria della giovine donzella 
trovata morta all’ isola degli Armeni debbe es- 
sere anteriore , secondo le vostre espressioni, 
all’epoca in cui gli Armeni son venuti a stabilir- 
vi*! , e che allora... — Io non so davvantaggio’, 
riprese Matteo- con una specie di confusione, 
e non ho detto che ciò che ho udito dir 
«'Veneziani d'un eia avanzala che sostengono, 
che essi han visto altre volte il sig. Lotario tal 
quale è oggidì , ma che suppongono che non 
sia stato assente meno di cinquantanni ; e voi 
sentite la stravaganza di quest’idea. Del re- 
sto è troppo naturale il vedere , pel genere 
di vita del sig. Lotario , che esso ha un gran- 
di interesse di nascondere ciò che è real- 
mente , per non comprendere le cure che sen- 
za dubbio si sarà dato per favorire , ed anco 
per far nascere de’ rumori che debbono rad- 
doppiar sul suo conto l’ incorlezza dell’opinio- 
ne. Così bisogua confessare che non ve n’è al- 
cuno, per strano o ridicolo che fessa stato , che 
non avesse avuto il credito di farsi ripete- 
re per qualche tempo da persone che han 
riputazione di sensate. Voi ne giudichere- 
te dal pi'i verisimile di tutti ; quello cioè 
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che questo misterioso straniero possiede il se- 
greto della pietra filosofale ; ed in vero , non 
si sa come altrimenti spiegar I’ esistenza ma- 
gnifica , ed il dispendio da re d’ nn incognito 
il quale non si sa , che abbia il minimo ge- 
nere di commercio , o d’ industria , la più 
piccola proprietà , la più leggiera relazione 
di affari di qualunque specie si sia. Son tre 
anni , epoca del suo primo viaggio , dopo la 
lunga assenza di cui parla» queste genti , che 
alcuni gelosi irritati da di lui prodigiosi 'suc- 
cessi e tanto più forse che vi attaccava me- 
no importanza , e che il segno il più or- 
dinario di attenzione che si possa ottener 
da lui rassomiglia singolarmente al disdegno , 
stimarono di far correre sul di lui conto la 
favola la più oltraggiante. Io oso appena ripe- 
terlo , ed io noi farei altrove senza perico- 
lo. — Si giunse sin a dire che egli era agente 
d’ una truppa di falsi monetari, nascosti nelle 
grotte del Tirolo, o in qualche foresta della 
Croazia. Quest’errore non durò lungo tempo , 
perchè il sig. Lotario spande 1’ oro con tanta 
profusione , che è facile di verificarne il ti- 
tolo , e la fabbrica. Ben presto si vide che 
non ve ne era migliore negli stati di Vene- 
zia , e dopo questo momento se s’ inventarono 
delle favole sul di lui conto, cessaron per io 
meno di esser ingiuriose eà atroci. Ciò che 
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egli è realmente , è ciò che io non so, disse 
Matteo levandosi dalla sua sedia , ma io posso 
ripetere che dipende presso a poco da lui di 
essere tutto ciò che vorrà a Venezia , se vi 
ritorna. — Vi ritornerà, disse Madama Alber- 
ti abbracciando quest’ idea con quella suscet- 
tibilità romanzesca che essa prendea bene spes- 
so per penetrazione : era il solo suo difetto. 

Capitolo VII. 

Questa conversazione non avea lasciato nello 
spirito di Antonia delle traccie molto pro- 
fonde. Come il nome di Loiario ricadea so- 
vente nelle unioni nelle quali 1’ avea la so- 
rella introdotta , cosi non feriva mai il suo 
udito senza richiamarle alla mente vagamente 
le idee bizzarre e singolari delle quali le 
avea Matteo tenuto discorso. Ma questa non 
era che una sensazione passeggierà d’ abban- 
donarsi alla quale avrebbe arrossito. Cer- 
cando di rendersi ragione in sulle prime del- 
l’ impressione che quel racconto le avea fatto, 
si aftliggea di non poter fissare sopra Lotario 
uu giudizio assicurato , ma jlqh era del di 
lei carattere di perdersi lungamente in con- 
getture inutili sopra cose che l’ interessavano 
sì poco. — La debolezza della sua eostituzio^ 
ne , 1 abbattimento abituale de’ suoi organi 



la forzavano a circoscrivere i suoi sentimen- 
ti , e piu erano essi possenti intorno a lei, 
meno era dessa capace di estenderli sopra 
oggetti sconosciuti. — Un giorno , non per- 
tanto, romor corse in Venezia che Lotario era 
ritornato , e tal rumore , ben presto confer- 
mato dalla stolta gioja d' una plebe entusia- 
sta , giunse ad Antonia rapidamente. Quel- 
l 1 istesso giorno dovea dessa trovarsi con Ma- 
dama Alberti in una società composta in 
gran parte di signori stranieri attirati a Ve- 
nezia da' piaceri del carnevale , e che si riu- 
nivano a quando a quando per- dar un ac- 
cademia di musica. — Non erano elleno ap- 
pena entrate che un paggio annunziò il si- 
gnor Lotario. Un subito fremito di sorpresa e 
di piacere percorse 1' assemblea , e s 1 impa- 
dronì soprattutto di Madama Alberti , che era 
facilmente preoccupata da ogni idea straordi- 
naria. Essa il tenne come un felice presenti- 
* mento, e come tutti i suoi pensieri si ripor- 
tavano ad Antonia , le strinse tutto ad un 
tratto la mano , senza ben comprendere ciò 
che questa dimostrazione potesse significare. 
Antonia fu altrimenti colpita : il di lei cuore 
si serrò con una sorte di spavento , per- 
chè riunì attorno al nome di Lotario alcune 
di quelle circostanze inquietanti , e terribili 
che 1’ avean colpita nel discorso del vecchio 
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Intendente. Essa tardò anche a levar lo sguardo 
sopra lui , ma il vide allora distintamen- 
te , perchè non era molto lungi da lei , 
e pareva che la guardasse quando il distin- 
se. — Nello stesso momento egli avea stornato 
lo sguardo senza averlo tuttavolta fissato so- 
pra alcun altro oggetto. Poggiato all’orlo d’un 
vaso di marmo antico carico di fiori , si mo- 
strava intento ad un colloquio di poca im- 
portanza per dispensarsi di portar altronde 
la sua attenzione. — Antonia al suo aspetto 
fu colpita da una commozione , che non avea 
ancora provata , e che non si assomigliava 
ad un sentimento conosciuto. Non era più spa- 
vento , tampoco r idea che si era formata 
da’ primi turbamenti di amore , ma un non 
so che di vago , d’ indeciso , di oscuro che 
si assomigliava ad una reminiscenza , ad un 
sogno , o ad un accesso di febbre. Palpitava 
con violenza il suo cuore , perdevan le sue 
membra la lor rendevolezza , i suoi occhi si 
oscuravano , un' indefinibil languidezza inca- 
tenava le sue facolta. Inutilmente imprende- 
va a rompere questo prestigio } co' di lei sforzi 
l’aumentava. Essa aveva udito a parlare del- 
l’indolenza invincibile del viandante smarrito, 
che è affascinato da un serpente nelle foreste 
di America , della vertigine che sorprende 
un villico giunto, seguendo le sue capre , all'e- 
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stremità d’ uaa delle creste gigantesche del- 
1' Alpi , e ohe abbagliato tutto ad un tratto 
dal circolare, che la sua immaginazione pre- 
sta , come per se uno specchio magico , 
agli abissi da' quali è circondato, si preci- 
. pila di modo stesso nelle loro orribili profon- 
dità , incapace di resistere a quella potenza 
che lo trascina. — Sentiva un certo che si- 
mile e del pari difficile a spiegarsi , un non 
,so che d’ odioso , e di tenero che sorprendea , 
Ributtava , e sottometlea il suo cuore : essa 
tremò. Qusto tremar che gli era assai con- 
sueto non spaventò Madama Alberti, ma sol- 
lecitò Antonia ad uscire , ed Antonia il de- 
siderava. — Essa fece uno sforzo per alzarsi 
ma mancaronle le forze , si riassise , sorri- 
dendo a Madama Alberti che stimò un tal 
^sorriso come un consenso per restare. Lotario 
non avea mutato luogo. — Egli era vestito 
alla francese con una elegante semplicità , e 9 
nulla annunziava la minima ricercatezza nel 
suo vestire , e nel suo aggiustamento tranne 
due piccioli smeraldi che pendevan delle sue 
orecchie , e che sotto i buccoli di capelli bion- 
di da cui era il su.o volto adombrato gii da- 
vano un aspetto singolare , e selvaggio. Que- 
st 1 ornamento da lungo tempo avea cessato di 
essere in moda negli stati Veneziani, come in 
quasi tutta 1’ Europa civilizzala. Lotario non 
Giov. Siog., * £ 
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era regolarmente bello , ma la sua figura avea 
una leggiadria straordinaria. * La sua bocca 
grande , i suoi labbri stretti e pallidi, che 
iasuiavan veder de' denti di una bianchézza 
risplendente, l'abitudine disdegnosa, e qual- 
che volta feroce della sna fìsonomia ributta- 
vano al primo sguardo ; ma 1' occhio pieno 
di tenerezza e di potenza , di forza , e di bon- 
tà , imponean rispetto ed amore soprattutto 
quando vedeasi sfuggirne un dolce lume che 
abbelliva tutto il resto. La sua fronte molto 
elevata , e schiarita molto avea del pari qual- 
che cosa di strano , ed una ruga fortemente 
ondala non prodotta dall’ età che rilevava la 
traccia d'un pensier affannoso e frequente. La 
sua fìsonomia era ili generale tetra , e seria , 
ina .'^cun non v’era che avesse maggior fa- 
cilezza nel cancellar una prevenzione disag- 
gradevole. Bastava che sollevasse la palpe- 
bra , e ne lasciasse discendere quel fuoco ce- 
leste da cui i di lui occhi erano animati. Que- 
sto sguardo avea qualche cosa d’ indicibile 
per gli osservatori che partecipava del de- 
mone e dell’ angelo. Pel volgo era a secon- 
di dell’occasione o carezzante, o imperioso : 
si sentiva che potea esser tenibile. Anto- 
nia avea un qualche valore nel toccar il piano 
iorté } ina la di lei timidezza quasi sempte 
impediva di sviluppai il suo sapere iuuan- 
*• . \ _ ■ ■■ 
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*i ad una società numerosa. V’ ha un genere 
di modestia, ed era questo il suo, che con- 
siste a dissimular continuamente le sue facol- 
tà per non ferir le persone mediocri, che si 
trovano in maggioranza da per ogni dove, e 
forse anco per non spiacere alla minorità che 
giudica , con un’ apparenza di pretensione. 
Non aVea mai acconsentito ad eseguir in 
pubblico alcun pezzo di musica sé non per 
condiscendenza ad alcuni inviti che da lei 
venivao attribuiti a semplice politezza , e 
che era sicura di soddisfare , senza interes- 
sare a questo debole sforzo di convenienza 
tutte le risorse del suo talento. Avea rileva- 
to che Je testimonianze di. soddisfazione ob- 
bligata che raccogliea la sua compiacenza , 
non erano meno allorché avea eseguito un 
passaggio semplicemente e secondo le regole 
dell' esecuzione meccanica , d’ allora che si 
era trovata diretta da una ispirazione istatr- 
lanea e felice, che la soddisfacea internamen- 
to. Si assise al piano-forte con assai cal- 
ma , allorché vi fu invitata , e lasciava cor- 
rere le sne dita sulla tastiera colla sua iudif- 
ferenza ordinaria , allorché i suoi sguardi di- 
stratti dal riflesso d 1 uno specchio di rimpet* 

_ lo al qual era situata , furono colpiti da una 
illusione spaventevole. Lotario si era avvi- 
Viuato alla di lei sedia } come questa erapog* 
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giata sul pavimento dove era situalo l’ istru- 
mento , la sua testa pallida ed immobile st 
elevava sola al di sopra del casimiro rosso 
di Antonia. I capelli di questo misterioso gio- 
vine , la silenziosa fissazione del suo occhio 
severo e tristo , la contemplazione penosa nel- 
la quale parea immerso , il moto convulsivo 
di quella ruga bizzarra e tortuosa , che senza 
dubbio T infortunio avea scolpito sulla di lui 
drente ; tutto concorreva a dar a questo a- 
spetto qualche cosa di orribile. Antonia sor- 
presa , interdetta spaventata riportando suc- 
cessivamente i suoi sguardi dal letterino allo 
specchio , e da questo a quello perde beu 
presto le note confuse di vista , e sin l’udi- 
torio che la circondava. Sostituendo involon- 
tariamente il sentimento dal quale era colpi- 
ta a quello che dovea esprimere , improv- 
viso eoa Una transazione straordinaria , ma 
che dovea passar per <uo singoiar gioco della 
sua immagiuazióne piuttosto , che per quel 
che era di fatti , uu’ espression di terrore sì 
vera che tutti ne fremettero ; e dopo si git- 
tò nelle braccia di Madama Alberti che la 
ricondusse al suo posto in mezzo ad un ru- 
mor di applausi misti di sorpresa e d’ inquie- 
tezza. Dopo averla seguita collo sguardo si- 
no al luogo in cui si fermò , Lotario si av- 
vicinò ad un’ arpa , ed un moto generale di 
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curiosila e di piacele successe a quello che 
per un momento avea turbato 1’ assemblea. 
La stessa Antonia rassicurata , e distratta da 
una nuova impressione espresse la più viva 
impazienza di ascoltar Lotario, e come pa- 
reva che egli temesse che il di lei stato non- 
fosse per anco divenuto tranquillo a segno 
da prender parte al resto de’ piaceri della se- 
ra , si credette obbligata di dimostrargli con 
«no sguardo che la sua indisposizione era ces- 
sata. Quesia prova d’ interesse di Lotario 
1’ avea vivamente colpita ; ma si sarebbe 
detto che Loiario più sensibile ancora alla 
leggiera dimostrazione che ne avea ricevuta, 
avesse cambiato di esistenza mentre Antonia 
il guardava. Si schiarò la sua fronte, i suoi 
occhi brillaron d’ un lume strano affatto , uu 
sorriso in cui si faceva rilevar un resto d’in- 
tenerimei\to , ed un cominciamento di felicità, 
abbelliva la severa sua bocca. Passando la- 
mano sinistra a traverso le larghe onde de’ 
suoi capelli per cercar un motivo o alcuna 
romanza, ed impadronendosi coll’altra con leg- 
go ezza delle corde dell’ arpa , in modo da 
imprimer loro solamente una vibrazione va-, 
ga , ne traeva , preludiando , que’ suoni fug- 
gitivi ma incantati , che vengono da’concerù 
dello spirito , ed ei sembrava giltarli senza 
sforzo, ed abbaodonarli all'aria, h Guai a te, 
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mormorò , guai a te se tu crescessi mai nel- 
le foreste che son sottoposte al dominio di 
Giovanni Sbogarro. » E questa , continuò , 
Ja famosa romanza dell 1 anemone sì conosciuta 
a Trieste , e la produzione più nuova della 
poesia Morlacca. Antonia vivamente commossa 
dalla scelta di quest 1 aria , e dal suono della 
voce di Loiario si avvicinò 'a Madama Al- 
berti , clic dal suo canto stava preoccupata 
non poco. Si ricordava del pari questa voce 
. armoniosa , ed il luogo in cui l 1 avea ascol- 
tata ; ma ciò esser polea l 1 effetto d 1 una ras- 
somiglianza fortuita. 

il canto Bulinato e troppo semplice , troppo 
uniforme, troppo spoglio di ornamenti onde 
si rende facile l 1 ingannarsi tra due voci ana- 
loghe. Finalmente dopo un momento di ri- 
messione Lotario riprese la sua romanza , con- 
tinuando ad accompagnarsi cogli accòrdi aerei 
che rendea l 1 arpa sotto le sue dila , e la di 
cui religiosa melodia si maritava col suo can- 
to nel modo più imponente. E giunto al ri- 
tornello del vecchio Morlaeco , vi mise 1 ac- 
cento d 1 una pietà còsi dolorosa ^ che tutti 
j cuori ne furono inteneriti , ma quello di 
Antonia sopra lutti che attaccava a quest’idea 
4 Uia ricordanza d 1 inquietudine e di spavento. 
La romanza di Lotario era terminata da lun- 
go tempo , e le sue ultime parole , e il ter- 

X, 
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libile nome di Giovanni Sbogarro era anco? a 
presente al suo pepsiero. 

" < \ ■ S K- 

Capitalo Vili. 

i ■ • * ! •’ ' » 

Ntl numero delle supposizioni che si successe- 
ro nello spirito di Madama Alberti dopo quella 
sera , una ven’era che offriva molta verisiroi- 
glianza p?r colpir le immaginazioni fredde, e che 
non mancava tultavolta di quell’ aspetto ro- 
manzesco che essa cercava ordinariamente nelle 
sue continuazioni. Il resto delle sue congettu- 
re era sì mal fondato che non mancò di at- 
nersi a questa , che tanto piu le convenga in 
•quanto lusingava il più piacevole, e il più 
dominante de* suoi sentimenti , il suo amor 
per Antonia. Lo stabilimento di questa cara 
sorella 1’ occupava sen7a posa *, era decisa a 
non negligentar cosa alcuna per assicurar la 
”di lei felicità ed, a suboi dinar tutte le altre 
•convenienze a quest’ interesse. L’ eredità im- 
mensa di Antonia , aggiunta a quella che Ma- 
dama Alberti dovea lasciarle un giorno , eran 
fatte per eccitar la cupidigia d’ una folla di 
pretendenti , ma Madama Alberti non volea 
che la .vita di sua sorella da no uomo vile 
-dipendesse il cui amor sarebbe una specu- 
lazione, ed un mercimonio 1’ alleanza. A- 
vea risoluto di disporre della di lei'manp 
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a seconda de’ sentimenti che sperava diveder 
jn lei sviluppati , sicura quasi che il cuore 
di Antonia diretto dal giudizio e dall' espe- 
rienza di una seconda madie non potrebbe 
ingannarsi. £ già alcuni giovani di distinti 
natali si eran messi inutilmente in vista , giac- ■ 
che alcuno giunto non era a fissar l'attenzio- 
ne di sua sorella, e Madama Alberti, a spiar 
attenta le minime sensazioni della di. lei ani- 
ma ingenua e senza arte , non era giunta a 
sorprendere alcun segreto che vi nascondesse. Il 
primo aspètto di Lotario , al contrario , sem- 
brava che avesse prodotto sopra d» lei un’ 
impressione profonda che la sola scena del- 
1’ accademia era capace di spiegare. Lo stes- 
so Lotario non vi era sembrato meno com- 
mosso , turbato , e da un affetto possente 
-penetrato. L’idea che un uomo per lo splen- 
dore del suo spirito, per la varietà de’suoi ta- 
lenti , per la pieghevolezza e generosità del 
suo carattere , per la grandezza delle sue ma- 
niere , e la purezza de’suoi costumi cosi ri- 
nomato potesse divenir lo sposo di Antonia , 
era la più dolce illusione di Madama Alber- 
ti. Eia egli non però Lotario: e come strin- 
gere delle relazioni serie tanto con un inco- 
- gitilo che a cornuti detto si ostinava a circcn- 
* darsi del mistero il più sospetto ? Ma questo 
•.problema non eccitò in lei che l' inquietudi- 
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ne <T uri istante. In breve tempo diede delle 
spiegazioni a tutto , ed ebbe l’arte, o la for- 
tuna di saperle legar con un primo pensiero 
con tanta apparenza di verità , che la stessa 
Antonia , che Don sempre vedea le cose sot- 
to lo stesso aspetto , non seppe opporre ob- 
biezione alcuna. Vero è che il di lei cuore 
incominciava a prendere interesse per questa 
ipotesi , ed a desiderar che si realizzasse j non 
che sentisse per Lotario quel dolce moto di 
simpatia che indica il bisogno di amare , quel- 
1’ indefinibile incanta che opera in modo eh®. 
un> cessa di esistere per vivere dell’esisten- 
za d’ un'altro j ciò che provava non ancora 
avea questo carattere. Era il pendio piutto- 
sto d’ un anima sommessa , la rassegnazione 
della debolezza che altro non chiede ched’es- 
ser protetta , la dipendenza volontaria d’ un 
essere timida e sensibile verso quello che le 
impone confidenza e rispetto. Tale sembrato 
le eia Lotario , e lo sguardo primo- di quei 
giovine si era fermato sopra di lei con tanto 
impero , che a lei sembrava che egli sin da 
quell’istante avesse acquistato de’ diritti sul 
di lei destino. Non ho detto finora quale si 
fosse la supposizione di Madama Alberti. Con 
molta ragione, pensava , che togliendo dat- 
1’ istoria di Lotario quel che di ridicolo e 
di assurdo aggiunto vi aveano i popolari 
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rumati , ne avanzava probabilmente che la 
sua fot; nna e la sua condizione tali si erano 
quali li annunziava la sua educazione , e la 
sua magnifieeuza . Che se avea delle ra- 
gioni per nascondere il suo nome , ed il suo 
grado, queste esser non poteano che momen- 
tanee 5 ohe questo travestimento niente avea 
di spaventevole per l'amor di Antonia che non 
era al di sotto di alcuna alleanza. Che al con- 
trario il desiderio di colpir la di lei attenzio- 
ne , di avvicinarsele , e d' interessar il di lei 
cuore con delle considerazioni indipendenti 
da quelle che ordinariamente determinano in g 
maggior parte de’ matrùnonj , era forse il 
principal oggetto di queste misteriose appa- 
renze nelle quali Sviluppar si era voluto Lo- 
tario. Che i latti i più stiaordinarj , i più 
inesplicabili che ii riguardavano , erano sen- 
za dubbio delle menzogne abilmente insinuate 
alle genti di Antonia da persone spinte a bei- 
la posta nell intenzione di aumentar i’ incer- 
tezza nella quale voleasi ritenerla ; equest’ul- 
tima congettura non eia di per se stessa di 
prove denudata , poiché impossibil era il dis- 
simularsi che Lotario avesse presa una gran 
parte agli ultimi avvenimenti della vita di 
Antonia. Ponderato bene il. lutto , egli era 
il giovine che era passato accanto a lei nel 
ritorno dal Farne do cantando «1 ritornello 
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lUel Moflacco , ed un tal giovine non era sen- 
ta qualche disegno a Trieste. Le apparizioni 
che sbigottivano così spesso Antonia , e che 
tanta inquietezza aveann ispirato a Madama 
Alberti, quando le riguardava come illusio- 
ni d’uno spirito infermo, poleano dalla stes- 
sa cariba procedere. Se ne avea alterato , 
o cambiato -qualche circostanza , ciò è la do- 
te delle anime deboli che han tutto a teme- 
re , e delle anime tenere che temono non in- 
teressar mai a sufficienza. Gli avvenimenti in 
line del Duino non trovavano migliore spiega- 
* rione. Come avrebbero masnadieri animati ai 
t>aoco , e-i aUassassraio ceduto al solo aspetto 
«Turi giovine monaco Armeno r se quest’uomo 
terribile pel suo valore , e forse per la su* 
rinomata , non avesse loro ispirato un terro- 
re invincibile, slanciandosi dalla carrozza nella 
■quale concesso gli avea un luogo Madama 
Alberti ? Non v’era dubbio che non ne aves- 
se rovesciali molti che gli erano d’ attorno 
pria che sgombrassero , e che indeciso dap- 
poi nel bel mezzo della notte in un cammi- 
no ciré non avea mai percorso , non si sia 
trovato impossibililato a raggiungere i suoi 
«ompagni di viaggio. Chi sarebbe questo mo- 
ti reo armato contro gli statuti del suo ordine, 
die si consacra con tanto coraggio ed obbljo di 
se stesso per alcuni stranieri; se non fewe stato 
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un amante travestito che salvar volea Antonia 
o morir per lei ? Se la pia visione del posti- 
glione era, come non potea dubitarsene, l’er- 
rore d’ un uomo del popolo , privo del tutto 
di lumi , quale spiegazione potea sostituirsi 
a quella di Madama Alberti ? Vi restavan 
delle cose dubbiose , ed incomprensibili , ma 
sarebbe sorprendente che non ye ne fossero 
state nella vita d’ uomo che cerca di molti- 
plicar d’attorno a lui le incertezze ed i mi- 
steri ,’e che ha 1’ abilità necessaria per com- 
binare , preparare , e far valere i mezzi che 
in questo disegno impiega. Lotario amava , • 

adorava Antonia „e tutte le sue azioni an- 
nunziavan d’altronde un uomo sì giudizio- 
so , ed illuminato , che era impossibile d’at- 
tribuirgli l’apparente bizzarria di alcuni de’suoi 
andamenti ad un alienamento di spirito. Egli 
avea le sue ragioni ; e perchè cercarle pria 
del tempo ? L’ importante per Madama Al- 
berti si era di conoscer meglio Lotario, di as- 
sicurarsi con una piu abituale frequenza di 
quella perfezion di costumi , e di carattere 
che 1’ opinione generale gli attribuiva j e di 
veder dichiararsi sotto i di lei occhi i senti- 
menti che ella fin allora non avea che sospetta- 
ti. Lotario non fuggiva quelle generali riu- 
nioni nelle quali ciascuno offre il tributo dei 
#uqì -lalenti. Evitava le società particolari 
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ideile quali bisogna offrir confidenza , ed af- 
fetti , ed era ben raro , come 1’ area osser- 
vato Matteo , che consentisse a comparirvi 
più d’una volta. Nulladimeno colpi con sol- 
lecitudine 1’ occasione , allorché gli fu pre- 
sentata , di veder in loro casa Madama Al- 
berti , e la sorella ; e questa singolarità pron- 
tamente osservata da tulli , servi a sgombrar 
da Antonia molte uojose pretensioni. Una visi- 
ta di Lotario avea 1' apparenza di un passo •* 
serio , ed un passo di Lotario allontanava Ba 
gli uomini che potean rivaleggiar con lui ri- 
guardo ad alcuni vantaggi , perchè ne con- 
servava sopra loro alcuni che son sempre pre- 
giali dal volgo , e dall' immaginazione stessa 
delle donne le più inclinate allo strepito ed 
alle pubblicità , un carattere imponente , ed 
una vita nascosta. L’ impressione che avea 
provata Antonia alla vista di Loiario , come 
già si è osservato , non si assomigliava a quelle 
che annunziano ne' cuori ordinarj la nascita 
d' un primo amore. Una circostanza in se 
stessa molto indifferente , ed il cui effetto 
non n' era nulladimeno interamente distrutto, 
quella singoiar illusion dello specchio in cui 
le apparve Lotario , vi avea mischiato una 
specie di turbamento , e di terrore indefi- 
nibile. L’ interesse che prendea per Loia- 
rio , il pendio che verso lui la trascinava non 
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av<a tuitavolta meco possanza per aver me* 
no dolcezza. Esso portava 1' impronta d' una 
fatai ita che sorprendeva , die taluna volta 
spaventava Antonia , che non sapea pertanto 
difendersene poiché Madama Alberti appro- 
vava questo sentimento ," e trovava un lai 
quale piacere a nudrulo. Era sorpresa che 
1 amor fosse sV diverso dall’ idea che ora- 
sene fatta per le tenere dipinture ed àppas- 
. sionate de 1 romanzieri e de’ poeti. Non vi 
v$lea ancora che «na catena imponente e 
seria che 1’ avviluppava con nodi inflessibi- 
li , de’ quali si sarebbe invano sforzata di 
«colere il peso. Solamente, quando Lotario, 
distratto pe# lei dalle sue austere meditazioni, 
si lasciava trasportar con un naturale pieno 
di grazie a 1 semplici trattenimenti deli' amici- 
zia familiare v quando la sua accigliata fierez- 
za , quella dolorosa tensione delio spirito che 
alla sua Hsonotnia comunicava una dignità. si 
maestosa ad un tempo e si trista , dava luo- 
go ad un dolce abbandono ; quando un sor- 
riso veniva a schiudersi su quei labbri che 
da lungo tempo perduta ne avean 1’ abitudi- 
ne , e da’ suoi delineamenti severi readea una 
fresca e pura serenila , Antonia , trasporta- 
ta da una gioja che non avea prima cono- 
sciuta mai , capiva qualche cosà della feliciti 
di aiaai; un essere simile a se , e di esserne 
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amala esclusivamente. Lotario Iacea nascere 
una tal gioja , ma era quel Lotario spogliato di 
un non so che di strano , e di terribile che 
spaventava la di lei tenerezza. Vero è che 
ben rari erano tali istanti e che passava» 
rapidamente , ma Antonia ne .godeva con 
tanto trasporto , che era giunta a non desi- 
derar altra felicità ; e sapea sì poco allo- 
ra dissimular ciò che provava che Lotario 
non tardò lungo tempo ad indovinarlo. Sin 
dalla prima volta che ne fece 1’ osserva- 
zione , chiaramente si vide che essa non era 
per lui senza amarezza ; la sua fronte si oscu- 
rò , si gonfiò il suo petto , appoggiò forte- 
mente la sua mano sopra i suoi occhi ed 
uscì. D’ allora sorrise assai più raramente, e, 
quando ciò avveniva , si affrettava di volger 
«opra Antonia un occhio cupo ed addo- 
lorato. 

11 suo amore per lei non era più un se- 
greto } e si vedea che tutti i suoi pensieri , 
tutte le sue parole , tutte le sue azioni si rap- 
portavano a lei , e che essa era i 1 idea uni- 
ca , e la sola meta della di lui vita. Mada- 
ma Alberti non ne dubitava , ed Antonia sei 
dieea qualche volta a se stessa in un momento 
di orgoglio che avea pena a .reprimere ; ma 
i’ amor di Lotario affetto d’una impronta par- 
ticolare , come l' iuteia esistenza di quest’uo- 


Digìtized by Google 



8 b 

mo inconcepibile , nulla avea di comune ccì 
sentimento die porta nella società l' istesso 
nome.. Era una grave e riflessiva affezione , 
di dimostranze e di trasporti avara , che 
di poco si soddisfacea , e che con una ecees- 
siva riserva, subito che potea^ temere d 1 esser 
troppo ben intesa , si raccogliea in se stessa, 
il fuoco de’ suoi sguardi lo tradia sovente ; 
ma, tranne l'ineffabile espressione del casto 
e. dolce sentimento che ben tosto vi prendea 
il luogo di quest' eccesso di febbre passeggie- 
ra , Lotario non sembrava piu urn amante. Si 
sarebbe detto essere un padre cui non resta 
che una figlia , una sola figlia , e che ha in 
lei tulle le affezioni concentrate che un gior- 
no gli era stato concesso di divider con al- 
tri figli. Si promettea allora nella sua pas- 
siou per Antonia qualche cosa di possente , 
di grande più che l’amore, una volontà do- 
minante di protezione s'i benevola e sì tute- 
' lare , che diversa non si pingerebbe quella 
dell’ angelo della luce che veglia iu custo- 
dia della virtù , e che la guida dalla culla' 
alla tomba. Così quella specie di ascendente 
che esercitava sopra questa giovine donzel- 
la , a nulla potea paragonarsi nell' ordine 
delle relazioni puramente umane. L' immagi- 
nazione tenera , ed alquanto superstiziosa di 
Antonia oca ayea ©bbliata quest’ idea sella 
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folla delle ipotesi che T esistenza incompren- 
sibile di Loiario le facea e concepire e rimet- 
tere a vicenda ; ma seco stessa , e con Ma- 
dama Alberti la trattava come illusione sen- 
za conseguente. Lotario si chiamava "fra lo- 
ro 1’ Angelo di Antonia. 

’i •» . * • ■ • • 

Capitolo IX. 

, . , ■ 

Un giorno Antonia , al cader del soie , era 
entrata a pregare: nella chiesa di s. Marco. 
Gli ultimi raggi del crepuscolo spiravano a 
traverso i vetri sotte le grandi volte del duo- 
mo , e si estinguevano del tulio negli angoli 
riposti delle lontane cappelle. Appena si ve- 
dean brillar con qualche spirante riflesse le 
• parti più apparenti de’ mosaici della volta 
e delie pareli. Di la le ombre crescenti di- 
scendeano sempre più spesse lungo le forti 
colonne della navata< e finivano con inondar 
con una immobile e profonda oscurità 1’ ine- 
guale superfìcie de 1 pavimenti solcati come il 
mare che li circonda , e che spesso vien si- 
no nel luogo saB^ a riconquistar il suo im- 
pero sopra le usurpazióni dell 1 uomo. Essa si 
accorse d’ un uomo inginocchiato , la di cui 
attitudine annunziava un 1 anima fortemente 
preoccupata. Nell 1 istesso punto uno de’ chie- 
rici della chiesa vien a depositar una lampa- 
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eia dinanzi un 1 immagine miracolosa soesp- 
sa in quel luogo , e la fiamma agitata dal 
moto del suo cammino sparse intorno a lui 
una luce debole , e passeggierà , ma bastan- 
te ad Antonia per riconoscer Lotario. Si al- 
zava con precipitazione , e già era per spa- 
rire allorché Antonia si trovò d 1 innanzi a 
suoi passi sull' atrio. 

S' impadronì del di lui braccio , e cam- 
minò per qualche tempo senza parlargli , 
quindi con una effusione piena di tenerez- 
za : « E che ! Lotario , disse , quale in- 
» quietezza yì tormenta ? Arrossireste d’ esser 
y> cristiano , e questa evidenza è sì indegna 
» d' un’ anima forte, che non si osi confes- 
» sarla innanzi a suoi amici ? Quanto a me , 
» posso assicurarvene , il più grande de' miei 
r> dolori era il dubitar della vostra fede , 
» e nri senio sollevata da una pena mor- 
ir tale dacché son sicura che uoi riconoscia- 
» mo lo stesso Dio , ed attendiamo lo stesso 
» avvenire. — Oimè ! rispose Lotario , che 
ir dite mai , mia cara Antonia ? perchè il 
» mio cattivo destinoci mena a questa spie- 
» gazione T non l’eviterò nonpertanto, per- 
ir» che è cosa orribile 1 abusare d’ un’ anima 
>r come la vostra. L’ nomo mal organizzato 
>r forse , che non orerie alla religione nella 
» quale è nato, che, più- disgraziato ancora, 


Digitized by Gbogle 



9 * 

s non comprende la grande intelligenza che 
y> governa il mondo , è pila degno » dir pietà , 
»■ che d’ orrore , ma se nasconde la sua .'in- 
» credulità- sotto pratiche p»e , se non ado~ 

» ra che < per ingannare il mondo , Y tutto 
» ciò che il mondo adora , se la sua super- 
» ba ragione disapprova l'omaggio che ren* 
» de al culto pubblico nell' islcsso punto che 
» si prosterna coi fedeli,, quest’ uomo un ino- 
li stro sarebbe d’ ipocrisia , la pili perfida 
ìb e la più odiosa delle creature. Vedete piut- 
» tosto il mio- cuore in tutta la sua inftrmi- 
» t'a , ed in tutta la $ua miseria. Sin dall’in* 
» (anzi a titubante. fra il bisogno di credere , 
». e la debolezza delle mie facoltà , divorato 
w dalia sete d' un’ alti a vita , e 1’ impazienza 
>j di elevarmici , ma perseguitato dalla con- 
» 'vinzione del niente come da una furia at- 
» taccata alla mia esistenza , ho Inngarneri? 
■» te , spesso da per tutto cercato questo Dio 
» che la mia disperazione implora ; nelle chie. 
» se , ne’ templi , nelle moschee , nelle scuo- 
» le de’ fìl os oli , de’ sacerdoti ; nella natura 
» intera che mel mostra , e rnel nascónde ! 
» Quando la notte diggik avanzata naipennet- 
» te di penetrar sotto le sue volte , e di umi- 
» iiaimi senza esser veduto sopra i gradi di 
» questo santuario , vi vengo a supplicar 
». Dio di comunicarsi a me ; la mia vaca 
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» il prega , il mio cuore il chiama , e nui- 
» la mi risponde. Più frequentemente , per- 
» che sicuro di non ingannar alcun testimone 
» con dimostrazioni mal interpetrate, in mez-, 
» 20 a 1 boschi, sulla sabbia delle rive, co- 
» ricato sopra tuia barca abbandonala al 
ìt mare, invoco questo lume del cielo la 
» cui dolce influenza mi guarirebbe da tutti 
)> i miei mali ! Quante volte , e con qual 
» fervore , o cielo ,. mi son prosternato in- 
» nanzi questa immensa creazione dimandali- 
» dole il suo autore ! quante volte ho ver- 
» salo lacrime di rabbia , allorché scendendo 
» di nuovo nel mio cuore , non vi ho tro- 
» vato che il dubbio , l’ ignoranza , e la mor~ 
» te ! Antonia Y voi tremate di ascoltarmi f 
» perdonatemi, compiangetemi e rassicuratevi ! 
» 1 ’ accecamento d" un infelice disapprovato 
» dal cielo ,< non prova niente contro la fede 
» d’ un'anima semplice. Credetemi, Antonia*, 
» il vostro Dio esiste, la vostra anima è im* 
» mortale, vera la vostra. religione. Ma que- 
» sto Dio ha ripartito le sue grazie , ed i 
» suoi castighi coll' ordine meraviglioso , col- 
» la previdente intelligenza che regnano in 
» tutte le sue opere.- Ila data la prescien- 
» za dell' immortalità alle anime pure per 
» le quali è fatta l’ immortalità , alle anime 
» che ha dannato al niente, non ha me 1 
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» strato che il niente. — ili niente ! gridò Au- 
» tonia: Lotario, il pensate voi ? Ah ! arai- 
», co mio » la vostra anima .non è dannata al 
.» niente! voi vi crederete, non fosse che 
» un istante, un solo istante!- ma arriverà il 
*»> momento nel quale l' immortalità dell' ani* 
» ma si fara sentire alla ragione come al cuor 
-» di Lotario ! Possente Iddio ! l' anima di 
;** Lotario sarebbe mortale ! ( ed a che servi* 
rehbe la creazione intera se l’anima di Lo- 
» tario dovesse perire? Oh ! per me , con* 
j» tiuuò con più calma, sento che vivrò 
» che non finirò più , che possederò tutto ciò 
ji che mi è stato si caro, in un avvenire 
ai sema vicessitudine , mio, padre, mia ma* 
» die , la mia buona sorella # , . . ed io 

» so che tutti i dolori della vita la più pe- 
» nosa , tutte le prove alle quali la provi- 
li denta può sottoporre una debole creatura 
» in questo breve paesaggio dalla nascila nUa 
» morte , non mi.jridurran giammai alla di* 
)» sperazione assoluta , perchè 1’ eternità mi 
>► resta per amare ed essere amata ! Per 
» amare Antonia ! disse Lotario. Qual uomo 
» è degno di essere amalo da voi! » Fi- 
niva queste parole entrando nel salone di 
Madama Alberti che con -aria significante gli 
sorrise. Lotario sorrise dei pari , ma con di 
quel sorriso incantatore che una felice distra* 
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zione gli strappava qualche volta , era un 
sorriso amaro e doloroso che pareva al suo 
viso straniero. Antonia cominciava a trovar 
una ragione alla profonda tristezza di Lola- 
ìio. Concepiva come questo sfortunato , di- 
seredato dal più dolce favore della provi-» 
denza , dalla felicità di conoscere Dio , e di 
amarlo , e gettato sulla terra come un viag- 
giatore senza meta dovea percorrere questa 
carriera inutile , ed aspirar al momento di 
uscirne per sempre. Pare a d’ altronde eh’ ei 
fosse solo al mondo poiché mai parlava dei 
suoi parenti. Se avesse altra volta cono- 
sciuta una madre , l’ avrebbe senza duhbio 
nominata. Per un uomo che non è legato da 
alcun sentimento , questo voto immenso nel 
quale era la sua anima immersa , non potea 
mancar di essere spaventevole e terribile , 
ed Antonia che non avea mai supposto che 
una creatura cader potesse in tale eccesso di 
miseria , di solitudine , noi contemplava sen- 
za spaventa. Rifletlea soprattutto con slriugi- 
mento di cuore estremo a quest' idea di Lo- 
tario , che vera per alcuni esseri riprovati da 
Dio una predestinazione del niente che fa- 
cea la loro infelicità in questo mondo colla 
convinzione di non poter rivivere in un al- 
tro. Pensava a questo spaventevole nien- 
te per la prima volta , al profondo , all ia- 
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comtnensurabile orrore di questa separazione 
eterna } si figurava nel luogo dell’ infelice 
che non vedea nella vita che una succes- 
sione di morti parziali che terminano iu 
una morte completa 5 nelle affezioni più de- 
liziose la fuggitiva illusione di due cuori 
di cenere. Immaginava il lerror dello spo- 
so che stringe tra le sue braccia la sposa 
amata , quando pensa che dopo alcuni an- 
nì , alcuni giorni forse tutti i secoli si frap- 
porranno tra loro , e che ciascun momento 
di questo presente che scorre è un acconto 
dato all’ avvenir senza fine. In questa medi- 
tazion dolorosa èssa provava lo stesso senti- 
mento che un povero , e debole fanciullo 
sperduto ne’ boschi , che di errori in errori , 
e di giro in giro sarebbe giunto, senza modo 
onde riconoscer le sue traccie e ritornar su 
i suoi passi , al rapido pendio d’ un preci- 
pizio. ' 1 

Assorta in queste meditazioni come in un 
sogno penoso , si era alzata dalla sua sedia , 
mentre Madama Alberti e Lotario la guar- 
davano in silenzio , ed era giunta alla sua 
stanza. ‘Appena vi giunse che il suo cuore 
sciolto da ogni esteriore sforzo , si sottopose 
senza resistenza all* oppressione ond’ era ag- 
gravata , e la libertà gustò di soffrire con uua 
tal sorte di voluttà. Le passoni siu allora 
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aveano esercitato poco impero sopra lei , e 
l'amore stesso che Madama Alberti si poni* 
p<acea a veder Della di- lei anima sviluppato 
iper Lotario , non si era manifestato con quel* 
-le tempeste che accompagnano -,i sentimenti 
esaltati , che aumentano 1' azion della vita , 
•e che faù pervenire tutte le facoltà al lo- 
ro pii» allo grado di potenza. Avea com- 
preso d’ amar Loiario , e questa persuasione 
piena di dolcezza , e di abbandono nulla avea 
tolto alla sua felicità. Afa questo pensiero di 
annientamento e di dannazione , la danna* 
azione e l'annientamento di Lotario sollevava 
nel suo cuore le idee più tumultuose, e il 
riempiva di confusione e di terrore. Che ! 
diceva ella, al di là di questa vi<ta che 
sì -rapidamente scorre .... niente ! niente 
piu per lui ! ed il pensa e il dice ! ed 
ei minaccia odi non più rivederlo mai , là 
dove riveder ognun si dee per non più la- 
sciarsi ! il niente ! e cosa è questo niente ? 
cosa 1’ eternità se Lotario non vi è ? Mentre 
cercava di rendersi conto d’ un tal pensiero, 
si era, senza saperlo, avvicinata al suo Cri- 
sto , e la sua mano si appoggiava sopra uno 
dei legni della croce. Alzò gli occhi , e cad- 
de in ginocchio : Dio mio! Dio mio! gridò , 
voi a cui lo spazio e l' eternità apparten- 
gono-, voi che tutto potete , e che amate tan- 
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to i non avete voi nulla fatto per Loiario ? 
Pronunciando queste parole Antonia s' intese 
mancare , ma fu chiamata a se stessa dalla 
impression d una mano che la sosteneva , dalla 
mano di Madama Alberti che avea lasciato 
Lotario per seguirla , temendo che non fosse 
ammalata .... « Tranquillali per ora , Antonia, 
le disse Madama Alberti ; i tuoi avi han dato 
de' principi all’ Oriente , e la tua fortuna si 
conta a milioni. Tu sarai la sposa di Lota- 
rio, ancorché fosse figlio di Re.» — Che im- 
porla, rispose Antonia con aria smarrita , che 
importa se egli non rinasce ? Madama Al- 
berti che non polca comprendere il senso di 
queste parole , scosse la testa con dolore , co- 
me una persona che si conferma, suo malgra- 
do, in una convinzione desolante che ha luu- 
go tempo, ed invano respinta : » Infelice gio- 
vinetta , le disse stringendola fra le sue brac- 
cia , e bagnandola delle sue lagrime , qual 
male cagioni alla tua sorella ! Ah ! se a tale 
infortunio sei tu serbata , possa io morire 
pria d’ esserne testimone ! 

» • 

Capitolo X. 

• 4 

La dimestichezza di Lotario era ormai di- 
venuto un per Antonia cui la speranza di 
rimenar il di Ini cuore alla fede , infiammava 
Giov. Sbogar . 5 
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d'uno zelo pieno di tenerezza ; per Antonia che 
lo amava di già vivamente pria di aver a se 
stessa svelato di amarlo. Nè men preziosa una 
tal amicizia era per Madama Alberti , la quale, 
sempre più inquieta della sorte d 1 una giovi-' 
netta senza appoggio, che entrava nel mon- 
do con una debole organizzazione, una vacil- 
lante salute ed una disposizione estrema a 
dolorosainante subire .le più forti impressioni, 
possibilità non concepiva di assicurarle qual- 
che felicità , che di farle trovare in un af- 
fetto possentemente sentito una protezione di 
più contro gl incidenti della vita. Un gran- 
de avvantaggio sperava nel presto soccor- 
rere 1’ amor quasi materno. che avea per la so- 
lfila con tiri sentimento più tenero d’ assai e 
più previdente, quale Antonia 1’ ayea sen- 
za dubbio ispirato a Lotario , abbenchè per 
una stranezza , difficile a definirsi , questi di 
riferir evitasse ciò che chiaramente provava 
gd alcun essere particolare. Creduto si sareb- 
be che qualche tipo ammirabile di perfezione 
e) formato si avesse in un mondo più elevato 
del quale la figura ed carattere di An- 
tonia non facea che richiamarne la ricor- 
» * 

danza ? e che se i suoi sguardi fermava so- 
pra lei con attenzione s'i viva , e s'i tenera , 
nasceva dacché i di lei delineamenti in lui una 
reminiscenza risvegliavano U' un oggetto che 
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non esisteva sulla terra. — Avea una tal cir- 
costanza conservato ne’ loro rapporti un mi- 
stero , che trovayan penoso , ma che il tem- 
po solo chiarir poteva. D’ altronde Antonia 
si riputava assai felice dell' amicizia d'un uo- 
mo qual Lotario ; e la di lei anima timida 
e diffidente che un'altra felicità travedea non 
avrebbe osato desiderarla. S'abbelliva la di lei 
vita dall’idea che essa occupava la vita di 
Lotario , e che un luogo ormai occupava ne’ 
pensieri di quest’ uomo straordinario , che for- 
se altri con lei non dividca. La malinconia 
intanto di Loiario tutto giorno crescea e s'au- 
mentava soprattutto in ciò che atto sembrava a 
doverla dissipare. Sovente , la mano stringen- 
do di Madama Alberti e i suoi sguardi ri- 
posando sopra il dolce sorriso di Anto- 
nia , con un soffocato sospiro , parlato avea 
della sua partenza ,, e le sue palpebre si 
eran di lacrime bagnate. Questa disposizion 
malinconica dello spirito , loro sì comune, dai 
luoghi pubblici li allontanava , e da’ rornoro- 
si piaceri a' quali si danno i Veneziani in pre- 
da la maggior parte dell’anno. Ordinariamen- 
te passavano il loro tempo passeggiando sulle 
lagune , nelle isole che vi son disseminate , 
o ne’ be’ villaggi di terra-ferma che fiancheg- 
giano le eleganti rive della Brenta. • — Fra 

tutti i luoghi non pertanto che amavan fre- 
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quentare , uu 1 isola strelta e lunga , che gli 
abitanti di Venezia chiamano il lido, per- 
chè di fatti termina come una specie di li- 
mile le lagune dalla parte del gran mare , era 
quello che lor offria più diletto. Sembra che 
un particolar carattere di tristezza e di im- 
ponenza abbia la natura impresso a questo 
luogo che risveglia de’ teneri sentimenti , ed • 
.eccita idee gravi e pensose. 

Dal solo canto donde si scorge Venezia il 
Aido è coperto di giardini , di vaghi verzieri, 
di piccole e semplici, ma pittoresche abitazio- 
ni. — Ne’ bei giorni di festa dell’anno esso 
diviea il centro di unione per le genti del po- 
polo , che vi vengono per dimenticar con gio- 
chi e danze campestri le fatiche della setti- 
mana. Di la Venezia si sviluppa innanzi lo 
sguardo in tutta le sua magnificenza ; il ca- 
nale coperto di gondole presenta nella sua va- 
sta estensione l’ immagine d’un fiume immenso 
«he bagna il piede del palazzo ducale , e i 
gradini di S. Marco. Un amaro pensiero strin- * 
ge il. cuore quando si distingue al disotto 
di questi duomi maestosi , le mura dell’ in- 
quisizione dello Stato logore dal tempore 
quando si riflette alle innumerevoli vittime 
che furono da quelle prigioni divorate. Ri- 
montando verso la cresta del lido si prova 
Ama certa attrazione alla vista di un boschetto 
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di quercie che la parte ne occupa la più ele- 
vata , che si distende a guisa di una cor- 
tina di verdura al di sopra del villaggio, 
o che si divide qua e là in gruppi freschi 
ed ombrosi. Si crederebbe al primo aspetto 
che questo sito alla voluttà favorevole al- 
tri misteri non racchiudesse che quelli del. 
piacere , ed esso è consacrato a’ misteri della 
morte. Un gran numero di tombe disseminate 
cariche di caratteri singolari ed inintelligibili 
per la maggior parte de’ passeggiatori annun- 
ziar sembrano l'ultima dimora d’un popolo 
dalla terra cancellato senza aver lasciati altri 
monumenti. Quest’ idea imponente che riuni- 
nisce , che confonde, col sentimento della bre- 
vità della vita, quello della antichità de’ tem- 
pi , ha qualche cosa di più vasto ed austero, 
dell’ idea che sulla pietra sepolcrale nasce 
d’ un uomo che abbiamo in vita conosciuto i 
ma dessa non è che un errore. Si spinge in- 
nanzi appena un passo , che una pietra più' 
bianca d’ una maniera più moderna ornata , e 
sparsa bene spesso di fiori appena schiusi. de- 
posti dall’ amor conjugale , o dalla luttuosa 
pietà filiale, dissipa quest’illusione. Queste 
lettere sconosciute sono tolte dalla lingua di 
una nazione alla quale Iddio di non finir ha 
promesso , e che separata dagli uomini vive 
in mezzo ad uomini co’ quali non ba neanco 
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il diritto di confonder le sue ceneri. Esso è 
il cimitero degli Ebrei. Discendendo dal lato 
opposto di Venezia gli alberi divengono tutto „ 
ad un tratto più rari, l'erba polverosa ed ap- 
passita non si fa osservar più che di tratto in 
tratto ; la vegetazione del tutto scomparisce, 
ed il piede si aifonda in una sabbia leggiera, 
mobile , ed inargentata , che veste questo lato 
del lido e termina al gran mare. Qui inte- 
ramente cambia il punto di vista , o piutto- 
sto 1’ occhio smarrito sopra uno spazio senza 
limiti quelle foreste di superbi campanili inu- 
tilmente cerca e que’ risplendenti duomi , e 
que’ sontuosi monumenti, quelle navi elegan- 
temente pavesale e quelle agili gondole che 
un momento innanzi con tante brillanti e lu- 
singhiere distrazioni 1’ occupavano. Uno sco- 
glio non v’ ha , non v’ Ira banco di sabbia 
che possa farlo riposare sopra questa vasta 
estensione- Non più la uguale , ed opaca su- 
perficie de' tranquilli canali che non s’ incre- 
spano il più delle volle che sotto il leggiero 
remo del gondoliero , e che col loro corso 
sempre uguale abbelliscon delle strade nelle 
quali ciascuna abitazione è un palazzo da re. 

Ma al contrario sono i flutti tempestosi di un 
mare indipendente , del mare che non riceve 
leggi dall’ uomo , e bagna indistintamente o 
le citta opulenti , o le spiagge sterili e de- 
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sèrie. Tale genere <T idee era d’ una natura 
troppo seria per 1’ anima timida d’ Antonia ; 
ma a poco a poco si era colle scene familia- 
rizzata e le imagiui più tetre , porche co- 
noscea che piacer vi prendea Lotario , e 
che non godea con dolcezza e nell’ intera 
pienezza il diletto d’ una conversazione rac- 
colta , che nelle più agresti solitudini. Ne- 
mico delle forme di società che inceppava- 
no , che reprimevano l’ espansione della sua 
ardente sensibilità non era nel vero suo 
essere se non allora che il cerchio della so- 
cietà era rollo , e solo eolia natura e 1' a- 
micizia , dar potea libero corso agli impetuosi 
suoi pensieri, spesse volte bizzarri, franchi ed 
energici sempre , grandi e selvaggi taluna 
volta al pari del deserto che l’ispirava. Av- 
veniva allora soprattutto che Lotario sembra- 
va qualche cosa più di un uomo , poiché li- 
bero dalle convenienze che impiccioliscono 
l 1 uomo , prender possesso sembrava d’ una 
diversa creazione , e dal peso respirar delle 
istituzioni sociali in un luogo in cui non e- 
ran penetrate. Ad un albero appoggiato sen- 
za coltura , sopra un suolo non smosso mai 
dal passo' del viandante , ricordava qualchc 
cosa della bellezza di Adamo dopo il suo er- 
rore. Spesse volte Antonia in quella parte su- 
periore del lido , ove si ritrova il cimitero 
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degli Isdraeliti 1’ avea contemplato in tal at- 
to. E mentre in quel sito egli portava alter- 
nativamente i suoi sguardi sopra Venezia e 
sopra il mare , la di lui fisonomia sì mobile, 
sì animata , sì espressiva , pingeva ciò che 
in lui si passava colla nettezza e precisione 
della parola. Si leggea ne’ suoi sguardi il col- 
legamento penoso che facea il suo spirito di 
queste tombe intermedie tra un mondo tu- 
multuoso, e l’eterna monotonia de’roan,col 
termine della vita dell'uomo , che forse del 
pari è messa tra un’ agitazione senza fine. La 
sua vista si fermava dolorosamente sugli ul- 
timi limiti dell’ orizonte dalla parte del gol- 
fo , come se essa cercato avesse di farli rin- 
cular di vantaggio per ritrovar al di la qual- 
che prova contro il suo niente. Penetrata uu 
giorno Antonia da tal idea , quasi che 1' a- 
vesse a lei comunicata , si slanciò dal pog- 
gio ov’era seduta sino a lui , e , stringendo 
la di lui mano con tutta la forza di cui era * 
capace, Iddio , Iddio ! gridò indicandogli col 
dito la linea indecisa ove l’ ultima onda si 
confondea colla prima nube .... sta là ! Lota- 
rio meno sorpreso che tocco dall’ essere stato 
capito , la strinse al suo seno. Se Dio man- 
casse in tutta la natura , rispose , si trove- 
rebbe nel cuore di Antonia. Madama Alberti 
testimone di tulli i loro interteuimemi , me- 
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nò interesse prentiea a quelli che si volgeano 
verso tali oggetti gravi di meditazione , per- 
chè credea senza sforzo con una fede spon» 
tanea , e mai non avea immaginato che 
rivocar si potessero in dubbio le sole idee sulle 
quali riposano la felicità , e le speranze del-v 
r uomo. Avea avuta ragion di credere per 
alcune circostanze che le opinioni religiose di 
Lotario non andassero con quelle d'Antonia di 
accordo ; ma lungi era dal pensar che ciò sin 
a’ principi fondamentali della sua credenza si 
estendesse , e questo picciol difetto di armo- 
nia tra due cuori che unir ella volea la tur- 
bava appena. Per quanto perfetto si fosse 
Lotario , essa sentia*che egli potea ingannar- 
si , ma era d’ altronde sicura che un uomo , 
come Lotario perfetto, non potea lungamente 
ingannarsi. 

Capitolo *XT. * 

Un giorno’ che piu dell’ ordinario la loro 
passeggiata prolungata si era di modo che^ 
l’oscurità la quale cominciava a distendersi, 
non altrimenti facea distinguer Venezia che 
a’ lumi sparsi de’ suoi edifizj , nel silenzio in 
cui riposava la natura , e nel quale 1’ udito 
facilmente s’impossessa del più picciolo ru- 
more , quello d’Antonia fu tutto ad un tratto 
colpito da un grido straordinario , che non 
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era nuovo per lei onde ne trasecolò. Ri* 
. membrava di averlo udito al Farnedo 1’ istesso 
giorno in cui s’ era scontrato col vecchio poe- 
ta Morlacco, e dappoi nelle vicinanze del ca- 
stello di Duino allorché slanciossi il monaco 
Armeno nel mezzo degli assassini , e li di - 
sperse. Si avvicinò con un movimento invo- 
lontario perciò alla sorella , e collo sguardo 
cercò di Lotario che stava ritto sulla prora 
della gondola. Poco dopo , quel grido s’ in- 
tese di bel nuovo , ma partiva da un punto 
in maggior vicinanza , e nell’ islesso mentre 
la gondola provò una violenta scossa come 
se fosse stala da uu’ altra gondola urtata. Lo- 
iario non era più sulla prora. Antonia man- 
dò fuori un grido; e si alzò con precipita- 
zione chiamandolo. La gondola era rimasta 
immobile. Un gran rumore che accadeva ac- 
canto a lei ne fissò 1 attenzione , e cambiò 
in curiosità lo spavento. Distingueva la vo- 
ce di Lotarto benissimo in quel rumore con- 
iuso , poiché egli parlava con autorità in mez- 
2.0 ad un pugno d' uomini sopra un battello 
scoverto riuniti. Ella non avea avuto bisogno 
che d’ un momento per comprendere che que- 
gli uomini erano de’ birri travestiti che me- 
rlavano un prigione a Venezia , i quali la- 
mentavansi che si avesse loro lasciala fuggir 
la preda. Sdegnato difrtù per la violetta che 
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faceasi ad nn disgraziato , e non vedendo che 
un odioso abuso della forza ne’ trattamenti 
rigorosi che se gli facean provare , Lotario 
slancialo si era sul legno , e precipitandolo 
nef mare donde afferrar potea la vicina spon- 
da a nuoto, avea liberato' quello sconosciu- 
to. Da bella prima i birri proruppero in mi- 
nacele ed in lamenti dacché era quello un 
^prigioniere d’ importanza , ed aveano anco 
delle ragioni da credere che un emissario 
fosse di Giovanni Sbogarro , ond’ ei ne atten- 
devan grossa mercede. Ma appena riconobbe- 
ro Lotario la cui influenza misteriosa di fre- 
no serviva in que’ tempi di crise a tutti gli 
eccessi del potere , rientrarono in un rispettoso 
silenzio. Questi , dopo avere loro volte alcune 
parole di sprezzo , lasciandosi cader uu pu- 
gno di zecchini , rimontò pacatamente sulla 
gondola , dove il suo ritorno finì di calmar 
le inquietudini di Antonia. — Nel momento 
che entravan nel canale , il singolare grido 
che qualche tempo innanli avea richiamata 
l’attenzion di Lotario si fece di bel nuovo 
sentire alla punta della Giudeca. Antonia cre- 
dè che l’uomo che poco prima Lotario avea 
tratto di mano a’ Birri, avea affenata la 
spiaggia in quel sito , e ne dava conoscen- 
za al suo liberatore per fargli noto che non 
ne a resi ricevuto uu beneficio inutile. Sem- 
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bro che Lotario ne sentisse un vivo trasporto 
di gioja , ed una tale sensazione si comunicò 
al cuore di Antonia la quale in onta d’ un 
vago timore che 1’ occupava tuttora , godea 
vivamente della perfeziou di anima di Lota- 
tario che essa avea veduto pronto sempre ad 
opporsi all’ ingiustizia , ed a sacrificarsi per la 
sventura. Concepia ben essa che tale invin- 
cibile impetuosità di sentimenti a cader l' es- 
ponga laluua volta in pericolosi eccessi , ma 
soffrir non potea che trovar si potessero bia- 
simevoli delle colpe che pxoeedean da si no- 
bile motivo. 

Madama Alberti ben rare volte ricevea delle 
persone in società , dacché avea osservalo che 
tale genere di distrazioni, che il pm delle vol- 
te consiste in un cambio di importune e re- 
ciproche convenienze , poco conveniva ad An- 
tonia i di cui gusti le dean norma intuito. 
Quel giorno non pertanto essa aspettava, con- 
tro l’ordinario, conversazion numerosa, che 
giunse quasi nello stesso punto del loro ri- 
torno. Diggià diffuso si era ne 1 gruppi della 
piazza di s. Marco il singoiar incidente' poco 
innanzi accaduto, ed i rumori popolari', fa- 
vorevoli a Lotario sempre, avean rappresene 
tata in un brillante aspetto la di lui condot- 
ta. Il nome di Giovanni Sbogarro era giunto 
a Venezia come quello di un uomo pericolo- 
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*o e terribile, ma ciò non avea mai causato 
<legli allarmi , dacché poco numerosa per ten- 
tar un colpo di mano sopra una grande città, 
la di lui masnada non cagionava i guasti che* 
la t'ama le rimproverava, se non in alcuni vii* 
leggi di Terra-ferma a’ quali eran tanto stia* 
nieri gli abitatori delle Lagune , come se ne 
fossero stati da mari immensi divisi. Un emis- 
sario di Giovanni Sbogarro non era dunque 
un nemico per Venezia , onde non vedeast 
nell’azion di Lotario cbe uno di quei moti 
di energica generosità , che si naturali sem- 
bravano al suo carattere , e che gli avean 
conciliato V alletto delle classi inferiori , e la 
stima di tutti. Si rivolse naturalmente la con- 
versazione nella società di Madama Alberti 
$11 tal soggetto, a malgrado del visibile im- 
barazzo di Loiario la cui modestia non pativa 
senta impazienza i più piccioli elogi, licosa non 
v' era che annunziar potesse che simile tesi 
inesauribile nello stile della politezza Vene- 
ziana terminar si potesse con soddisfazione 
dell’ uomo che nera l’oggetto , allorché An- 
tonia tormentata dall’angustia che manifesta- 
va la di Itti lìsoiiomia , si affrettò di colpir 
un aspetto meno favorevole di tale avveni- 
mento per sollevar Lotario dal peso d’ una 
importuna ammirazione. Non pertanto , disse 
ella sorridendo , se il' sig. Lotario si fosse in- 
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gannato sul soggetto del suo generoso sa- 
grifizio , e se la cattiva opinione che ha 
de’ birri 1’ avesse questa volta tratto in er- 
rore , se aggiunto avesse alla sventura di a- 
ver messo ostacolo all’ azion delle leggi , e 
di aver loro opposto una sempre reprensibile 
resistenza , quella di aver involato al casti- 
go meritato da quei colpevoli , che classe al- 
cuna della società non reclama , di far rien- 
trar nel mondo alcun di quei mostri che mer- 
cano colle scelleragint i giorni , se liberato 
avesse un qualche compagno di Giovanni Sbo- 
garro .... e , fremo in pensarvi ! L.’ i stes- 
so Giovarmi Sbogarro 1 Giovanni Sbogarro 1 
interruppe Lotario coll’ accento dell’inquie- 
tezza e della sorpresa ! . . . . Ma e chi im- 
maginar potria che Giovanni Sbogarro o al- 
cun de’ suoi avesse ardito di gitlarsi , senza 
scopo , e senza interesse in Venezia ? Non è 
infatti in una popolosa città che questi Lau- 
diti possano apertamente esercitar il furto , 
e T assassinio : troppo grossolano è un tal 
artifizio de’birri 1. . . — Oh ! esso, gridò Ma- 
dama Alberti , è assurdo ! che un proscritto 
d' un ordine elevato , che il capo d* un pal- 
ino generoso iu una città s introduca nella 
quale fu emesso il suo giudizio, nella quale 
fu consacrato alla morte , ed è atteso da un 
palco j può ben concepirsi. Pacche quando 


Digitized by Google 



1 1 1 


anclitf inutìl tornasse un tale tentativo alla 
sua causa , quanti sentimenti generosi non po- 
trebbero determinarvelo ! Ma qual sentimento, 
qual passione , determinar potrebbe un mise- 
rabile capo di assassini il di cui cuore non 
ha mai palpitato ebe per la speranza del bot- 
tino , ad eseguir una si temeraria intrapre- 
sa ? Non è certo l’amore ! Felice, o pur no 
ne' suoi disegni , sicuro sempre d’ ispirar lo 
stesso disprezzo , di qual donna otterrebbe mai 
uno sguardo , se non una di quelle si fosse . 
per le quali si ha vergogna d intraprender co- 
sa alcuna ? V'ha alcuno che formar non possa 
1 idea d 1 un’amante di Giovanni Sbogarro ? — 
In fatti , disse Lotario, sarebbe mollo singola» 
le. D’altronde , continuò Madama Alberti , chi 
sa se quest’uomo esista, e se il suo nome non 
sia la parola d'intelligenza di una masnada 
spregevole al pari delle altre , ma assai scaltra 
onde cercai 1 di rilevar col lustro di qualche ri- 
nomanza la sua bassezza. Su questo pun- 
to, signora, disse un uomo d’uri età avanza- 
ta che attentamente ascoltata avea Madama 
Alberti durante il suo discorso , e che da 
più tempo osservar facea 1’ intenzione di ri- 
spondere, i vostri dubbj son mal fondati. 
Giovanni Sbogarro esiste realmente , e non 
m’ è del tutto sconosciuto. Il circolo allora 
si ristrinse, tranne Lotario che un'aUepzior.4 
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assai fredda, secondo il suo. uso , al più quella 
che alla politezza esigene in un trattenimento 
cui oggetto è a tutti indifferente , seguiva a 
porgere la convenzione. — Io sono Dalmata, 
continuò lo straniera, e nato a Spalato. — A 
Spalato 1 disse Loiario avvicinandosi. Conosco 
molto un tal paese. — Nelle vicinanze di que- 
sta città è nato il Giovanni Sbogarr», ri- 
prese il vecchio , se creder debbo alle testi- 
monianze che ne ho raccolte, dacché un tal 
nome non è ncanco il suo proprio. E’ lo a- 
dotlò abbandonando la sua famiglia che è un^ 
delle più nobili , e più illustri della nostra 
provincia , la quale in retta linea risale ad 
un principe dell’ Albania. Non vi dirò ciò 
che lo abbia determinato ad un tal passo , 
certo è che passò quasi fanciullo al servii 
zio de’ Turchi e da questi prese partito nella - t 
rivolta de’ Serviani , nella quale si acquistò 
ben presto una grande riputazion militare.. Gli 
avvenimenti che non furoo propizj al suo 
partito, di fuggir 1’ obbligarono per sottrarsi 
alla proscrizione. Egli , si dice , che rientrò 
nella Dalmazia , e si trpvò diseredato. Ad 
una tempestosa vita avvezzo e tormentato , a 
quanto sembra , da li isti e violenti passio- 
ni , colp'i la prima occasione per ravvicinarsi 
ad uno stato di rivolta continua. Se trovato 
£Ì fosse io una di quelle felici posizioni nelle 
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quali il genio , e 1' attività menano a tut- 
to, acquistato ei si sarebbe un’onorevole ri- 
putazione. Ma egli ha abbracciati , non po- 
tendo i perigli che menano alia gloria , quelli 
che impartiscono il disprezzo , ed il patibo- 
lo. Egli è da compiangersi ! — - Ivi Y avete 
veduto , disse Antonia , voi avete veduto Gio- 
vanni Sbogarro ? — Quando era fanciullo , ri- 
spose il vecchio , spesso 1’ ho stretto fra le mie 
braccia. Era allora un’ anima dolce e tene- 
ra , con un aspetto sì nobile, e sì bello! — 
Era bello! gridò Madama Alberti. — Perchè 
non esserlo? mormorò Loiario. Una bella fi- 
sonoraia è 1’ espressione d’ un’ anima bella ; e 
quante anime belle sono state alterate , ina- 
sprite , e taluna volta dalle avversità degra- 
date ? Quanti fanciulli che erano 1’ orgoglio 
delle loro madri, son divenuti il disprezzo, 
o il terror del mondo ! Satanno , la vigilia 
della sua caduta era il più bello degli ange- 
li. Ma, continuò elevando la voce, l’avete 
voi conosciuto in un’ età più avanzata ? — 
Sin a dieci , o dodici anni , disse il vecchio 
Dalmata , e da qualche tempo eia già diven- 
tato pensoso e solitario. Ho sempre pensalo 
dappoi , che se mai il rincontrassi , il ri- 
conoscerei. — Tolga Iddio , riprese Lotaiio , 
che il possiate riconoscere sulla scranna degli 
assassini ! Sarebbe un momento egualmente 



per voi, e per lui terribile .... per lui per- 
chè gli richiamerebbe a memoria le ricordan- 
ze <1’ una giovinezza della quale ha smen- 
tite le promesse , e che fa forse ora il sup- 
plizio più grande della sua virtù ! — Per ve- 
ro dire, Lotario, Antouia allor disse , troppo 
disposto voi siete a presentir negli altri tali 
impressioni } nè pensate che in Giovanni Sbo- 
garro esse necessariamente sono state alieuate 
dal solo effetto delle .sue abitudini , e che la 
sua anima bassa e degradata non può più 
comprenderle , quando anco fosse vero , ce- 
rne si dice , che un di le comprendesse ! — ■ 
Lotario sorrise verso Antonia , poi volto a 
gli altri che componean la società , ed al 
vecchio particolarmente volgendosi : Quando 
è infelice sulla terra lo scellerato , disse sco- 
tendo la tèsta , poiché da tali anime è detesta- 
to , senza che innanzi a loro un pretesto per 
giustificarsi gli reati ; o per attenuar il rigo- 
re del loro giudizio! Il colpevole a’ioro sguai - 
di non è che un mostro messo dalla feroce 
bizzarria del suo destino fuori della natura , 
e che nulla abbia d’ umano ! Non è stato git- 
lato nel novero de’ viventi che per atter- 
rirli e morire. Questo sventurato non eb- 
be nè patenti , nè amici , nè il suo cuo- 
re ha palpitato per un sentimento profondo 
di tristezza alla vista d’ un infelice al pari 
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di lui. Sedia lacrime 1’ occhio di lui si è 
chiuso al sonno accanto alla miseria che ve- 
glia , e che piange. Gran Dio ! una simile 
ipotesi basterebbe a turbar per me l’ordine diggià 
sì triste dell’umana società! Ah! io amo me- 
glio credere all’ errore d’ un falso giudizio , 
all’ asprezza d’ un cuore ferito, alla reazione 
d’ una vanità nobile , ma inflessibile che si è 
rivolta contro tutto ciò che la schiacciava 
e che aperta una via si è di sangue fra gli 
uomini , per farsi nel suo passaggio conosce- 
re e per lasciarne 1’ impronta. — Tanto io 
pensava , disse Antonia commossa , ed avvi- 
cinandosi a Lotario , ed appoggiando la ma- 
no sul di lui omero. — Il pensiero di Anto- 
nia , continuò egli , è sempre una rivelazione 
del cielo. In quanto a me, io ho compreso, 
ed ho sovento sentite di qual amarezza le 
miserie della società possono riempir un’ani- 
ma energica , concepisco i guasti che la 
passione istessa del bene produrrebbe taluna 
volta in un cuore ardente , ed inconsiderato. 
V’ ha degli uomini turbolenti per calcolo , 
inquieti per interesse , la cui ipocrita esalta- 
zione non sorprenderà mai nè il mio spirilo, 
nè la mia pietà ; ma sin a die trovo della 
lealtà in un’ azione temeraria , stravagante , 
o anco feroce , io mi son presto ad aggiun- 
germi all’ uomo che l’ha commessa , l’avesse 
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anco la giustizia condannato. — - Antonia ri- 
tirò la sua mano con una specie di spaven- 
to i Lotario la ritenne. — L’uomo apparten- 
ne a due stali ben diversi , ma ha nel se- 
condo conservato alcune ricordanze del pri- 
mo ; e quante volte una grande commozione 
politica fa pendere la bilancia della società 
verso il suo stato naturale, con un incredi- 
bile ardore ei vi si pricipila , poiché tale è 
il pendio della sua organizzazione , che il ri- 
mena sempre con autorità hrresistibile al go- 
dimento il più completo della libertà che ei 
vorrà procurarsi. Questo sentimento, spaven- 
tevole forse pei suoi risultamenti , è assur- 
do quasi sempre nelle sue combinazioni , ma 
è nella natura dell’ nomo , ed è toccante , e 
nobile in se stesso. Ben luti’ altra cosa è an- 
cora in una società invecchiata come quella 
fra la quale viviamo, e nella quale il po*- 
tere per alcuni momenti diviso tra istituzio- 
ni egualmente precarie che non han più che 
il dritto del tempo , o che non hanno ancora 
che quello dell’audacia , minaccia di crollare 
ad ogni istante dalle inani della temerità in 
quelle della bassezza , e divenir l’eredità de- 
gli ultimi fra gli uomini. E che ! allora quan- 
do un popolo a tal punto è pervenuto , al- 
lorché a’ suoi antichi costumi strappato, ed 
alle antiche leggi da una forza iuvincibi- 
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le , incerto delia sua esistenza , addormenta 
ja sua vile agonia nelle braccia degli assas- 
sini che jl carezzano per ereditar le ultime 
di lui spoglie; allorché la società, presso 
tanto alla sua ruina , non riposa quasi piu 
fra cattivi che su gl’ interessi , fra gli uomi- 
ni onesti sopra alcune regole di- morale che 
sou presso a cessar di esistere; sarà tolto al - 
fuomo forte che trova in lui , e nell’impul- 
so di cui è capace , di dar agli altri la ga- 
ranzia de’ dritti d»lla specie intera ? Gli ver- 
rà negato di riunir tutte le sue facoltà con- 
tro l’ascendente della distruzione , contro l’ im- 
pero della morte? Ben so che un tal uomo 
non innalzerà lo stendardo delie società or- 
dinarie ; queste lo respingerebbero , poiché 
loro parlerebbe un linguaggio , che non in- 
tendono , e che loro è vietato d’ intendere. 
Bisogna che di loro si segreghi per servir- 
le , e la guerra che loro dichiara è la pri- 
ma cauzione dell’ indipendenza che esse sotto 
i suoi auspicj un giorno troveranno , quando 
la mano che sostiene gli stati si sarà del tut- 
to ritratta. Allora questi miserabili assassini , 
1 oggetto del disgusto e dell’ orror delle na- 
zioni ne diverranno gli arbitri, ed i patiboli 
si cambieranno in altari. 

Non è questo un paradosso , continuò Lo- 
tario , è un induzione tratta dalla storia de’po- 
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poli, e che s’appoggia all’ esempio di tutù i 
secoli. Chi non vedrebbe un effetto natura- 
lissimo dell 1 ordine delle cose in quello spi- 
rilo di rinnovellamenio che alla fine si ma- 
nifesta d’ una civiltà , e che F annienta per 
ringiovanirla? Dacché le nazioni in tal guisa, se 
bisogna credere all’ esperienza , ringiovinisco- 
no ? Voi credete alla Previdenza e voi bia- 
simate i suoi mezzi ! Quando un vulcano de- 
pura la terra coprendo di fumanti lave le 
vostre campagne, voi dite che Dio l’abbia vo- 
luto , e non credete poi che abbia rive- 
stito d' una missione particolare questi uomi- 
mini di sangue e di terrore , che logorano, 
che spezzano gli ordegni della società per rin- 
novarla. Cercate nella vostra memoria quali 
sono i fondatori delle società nuove , e ve- 
drete che questi uomini "son degli assassi- 
ni al pari di quelli che voi condannate! Chi 
erano , vi dimando , que’ Persei , quei Pe- 
riioo , que’ Romoli che han segnato il pas- 
saggio dalle età barbare all’ età eroica alla 
quale han preseduto? Ercole stesso il cui no- 
me è restato in venerazione tra’deboli , perchè 
i forti non ebbero mai un nemico piu tre- 
mendo e la cui collera non si rivolgea che 
contro i Principi e gli Dei? I sacerdoti con- 
sacrano le ricordanze delle sue fatiche, e gli 
deci etano 1’ apoteosi , abbeuchè fosse bastar- 
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do , ladro , omicida , e suicida. Io ho ve- 
duto Bel mio viaggio ad Alene la montagna 
sulla quale come reo di assassinio fu tradot- 
to Marte in giudizio. Antonia crasi assisa du- 
rante il discorso di Lelario^ e con un indefi- 
nibile sentimento il mirava. Una parte meno 
viva prendea Madama Alberti a’suoi discorsi, 
ma essa ne godea come d’ un’, idea nuova e 
singolare, e tale sopra lei era l’impero di 
tali idee , che bene spesso le facean ob- 
bliar quanto esse in opposizione fossero co’ 
sentimenti che avea dalla sua educazione ri- 
cevuti , o che la propria ragione le avea 
ispirali. Il carattere di Lotario d’ altronde per 
una indipendenza un poco feroce conosciuto, 
e per un pendio pronunziato verso le opinion 
ni che non avean l’ impronta del potere , e 
l’ approvazione anche più vergognosa della 
moltitudine , dava uu interesse alle di lui 
espressioni piccante e singolare. La sua si- 
tuazione nel mondo era tale ,. che altro scor- 
ger non si potea nelle sue idee le più biz- 
zarre ed azzardale che un capriccio della sua 
immaginazione. Era si generale una tal im- 
pressione dopo che ayea parlalo che era 
ben raro che si cercasse di contraddirlo j se 
gli sapea buon grado al contrario dell eflu- 
sion del suo cuore , e dell' abbandono de’suoi 
seulimeuii. Questa couyersazioue era finita $i« 
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lungo tempo , e Lotario , assorto nelle sue 
idee , non prendea più alcuna parte all 1 in- 
differente intertenimento , ed al freddo cambio 
di fredde frasi che le era succeduto. Colla 
testa appoggiata alla sua mano , fissava un 
occhio tetro sopra Antonia che , senza esser- 
sene avveduta , cambiato avea di luogo per - 
avvicinategli , e che colpita parea da un do- 
loroso pensiero. — Lotario , gli disse ella a 
mezza voce stendendogli la mano , il vostro 
amore pe’ deboli ed infelici vi trasporta talu- 
na volta a dir delle cose che non avreste 
dappoi approvale se vi avreste riflettuto. Dif- 
fidatevi d 1 un entusiasmo che alcune circostan- 
ze potrebbero rendere alla, vostra felicità fu- 
nesto , ed alla felicità di coloro che vi ama- 
no. — Di coloro che mi amano! gridò Lota- 
rio .... Ah! Se io fossi stato amato ; se aves- 
se potuto esserlo ; se il mondo mi fosse stato 
nolo ; se lo sguardo di uua donna degna del 
mio cuore fosse caduto sul mio cuore pria 
d' esser colpito dalla sventura! . . . quale stra- 
na supposizione! . . . Antonia si era dippiù 
avvicinata per isolar Lotario , o per meglio 
ascoltarlo , la di lui mano era incrociata nel- 
la sua. — Si, riprese Lotario, se una don- 
na che mi fosse stata destinata permesso aves- 
se alla mia miserabile vita un sentimento che 
fosse somigliato all 1 amore , se un essere che 
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fosse somigliato ad Antonia , anco da lonta- 
no , come l’ombra alla realtà, preso m’a- 
vesse sotto la protezione della sua pietà ; 

se respirar avessi potuto senza profanazione 
1’ aria agitata dalle pieghe della sua veste , 
o dalle onde de’ suoi- capelli , se i miei lab- 
bri avessero osato dirli : io t' amo , Anto- 
nia ! 

L’adunanza diradava. Antonia tremante ces- 
sato avea di comprendere la sua posizione. 
Essa restava immobile , e madama Alberti 
era rientrata; ma Lotario nulla avea cambia- 
to del suo linguaggio. Egli ripetea 1’ ultima 
sua frase con una espressione più tetra , e 
traeva madama Alberti verso la sorella con 
un grido doloroso : Che fate , che fate voi , 
disse egli, di Lotario? Conoscete voi Lotario , 
o piuttosto quest’ uomo dell’ azzardo che non 
ha nome ? e voi sorella di questa fanciulla, 
sapete voi .che 1’ amo , e che] 1’ amor mio 
è morte? Antonia sorrise amaramente. Que- 
sto collegamento d’ idee sentii; non si facea 
dal suo spirito , ma si scorgea un presagio 
penoso, di cui, madama Alberti non eia sor- 
presa. — Queste espressioni non eran per essa 
che figlie d’ un amor esaltato, come Lotario 
sentir lo dovea e come ella presentata sen era 
sovente rimagine. Ella strinse la mano di Lo- 
tario, guardandolo in una maniera affettuosa, 
Gì oc. Sbogarro. 6 
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per testimoniargli che dipendea da lui l’ esser 
l'elice , e che non troverebbe a’ suoi voti osta- 
colo di sorte nella sola persona che ancor qual- 
che impero potea esercitar sulle risoluzioni 
della sorella.» I sentimenti di Antonia da tal 
voto incoraggiati si manifestavano con più ab- 
bandono. Essa li pinse con uno* sguardo , lo 
sguardo primo che 1’ amore avesse animato. 
Sventura mi cogli! disse Lotario *con una vo- 
ce soffocata e disparve. Il rumor d’ un remo 
che dividea le acque del canale turbò il lu- 
gubre silenzio che era succeduto alla sua 
partenza. Antonia si slanciò alla finestra- La 
luna con uno de’ suoi raggi illuminava la flut- 
tuante piuma di Loiario che era quel giorno 
vestilo alla veneziana. L’ aspetto del cielo , 
il movimento dell’ aria , l’ora, Listante, e 
qualche, altra circostanza forse rammentarono 
ad Antonia l’apparizione di quello sconosciu- 
to bandito che veduto avea allontanarsi dal 
molo di S. Carlo. Il suo cuore non cede che 
un momento a tal ricordanza di spavento. 
Qualunque fosse la ragione del turbamento di 
Lotario, detto ei le avea d’ amarla , e la sua 
teuerezza protegger la dovea contro tutti i 
perigli. 
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Capitolo XIII. • 

A • 4 4 

Madama Alberti passò la notte ed ima par* 
te del giorno seguente a dar a’ discorsi miste* 
riosi di Lotario delie interpetrazioni; ed al* 
cuna non ne trovava che cambiasse la meno- 
ma cosa alle sue disposizioni. Forse una na- 
scita oscura, una fortuna forse disordinata 
da eccessive prodigalità , grandi disgrazie po- 
litiche , o private che per sempre il teneano 
dalla sua patria allontanato, tali erano le sup- 
posizioni diverse sulle quali' si fermò la di lei 
immaginazione, ed alcuna di esse nascer non 
le facea l’ idea d 1 un fondato ostacolo alia fe- 
licità di Antonia. La resistenza stessa di Lo- \ 
laido allora si spiegava con sentimenti si de- 
licati , e sì onorevoli che non esitò su i mez- 
zi di trionfarne. Dopo qualche momento di 
conversazion con Antonia , 1’ autorizzò a di- 
sporre della di lei mano in favor di Lota- 
rio , e a dargliene essa stessa la nuova , 
persuasa che i di lui scrupoli generosi non 
resisterebbero all 1 amore. Più timorosa Anto- 
nia , e da sentimenti più tristi, dei quali con- 
servata avea l 1 abitudine dall 1 infanzia, minac- 
ciata di non gustar giammai la felicità di cui 
se le presentava l 1 imagiue, con una più in- 
quieta impazienza attendea che questo giorno 
fosse trascorso. A lei sembrava che Lotario 

i * 
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non riverrebbe , e che veduto 1’ avea 1' ulti- 
ma volta. Non pertanto rivenne. Triste , e 
spossata era la di lui fisonomia che penose 
meditazioni annunziava. Plumbea era la lui 
fisouomia; perduta avea il di lui sguardo l’or- 
dinaria dolcezza di espressione*, ed il vago in- 
quieto , e letnpeslosto pingea d’ una immagi- 
nazioue ammalala.’ Presso Antonia si assise , 
e fissamente la guardò ; occupata a qualche 
distanza era madama Alberti , che dalla di 
loro conversazioue a bella posta si tenea lon- 
tana. Tale situazione avea una qualche cosa 
di difficoltoso per la timida e debole or- 
ganizzazione di Antonia: essa provava a sor- 
ridere, ed una lacrima roteava ne’ suoi occhi. 
Con gran violenza baltea il di lei cuore: ta- 
luna volta distornava lo sguardo da Lotario, 
e si stupia quindi rivolgendosi a lui di ritrovar- 
lo in quella sinistra ed immobile contemplazio- 
ne nella quale l’avea lascialo. Volea articolar 
alcune parole , ma balbuttiva appeua de’ suo- 
ni eonfusi , e Lotario di ciò che dir ella avreb- 
be voluta non l’interpellava. L’attenzione colla 
quale ei la coprìa col suo sguardo , qualche 
cosa avea d’ un prestigio o visione notturna. 
Finalmente a romper ella pervenne una par- 
te di quest’incantesimo, dicendogli; — Voi dun- 
que siete infelice, o Lotario? .... Tale di- 
manda si legava con impercettìbile rapporto 
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alla loro ultima conversazione , ma 1‘ espres- 
sione piuttosto era d’ un sentimento doloroso 
clte risultava da ciò die ella allora provava, 
con una preparata transazione a ciò che ella 
promesso avea di dire. Lotario non rispose. 
Intanto, continuò ella, troppo crudele sareste 
verso coloro che vi amano... — Quelli che mi 
amano! e si coprì la lesta colle mani, sem- 
pre quelli che mi amano! l’ angelo mio cat- 
tivo una magica frase vi ha insegnata , che 
m’ avvelena 1’ anima ! — Io vi rinvengo a bel- 
la posta j poiché disgrazia assoluta non co- 
nosco per 1’ uomo che è amato ; e se tale è il 
vostro destino, o Lotario, che molte affezioni 
ingannato abbiano la vostra tenerezza , e che 
alle vostre speranze spesso sia la felicità sfug- 
gita , non fu a tal punto giammai , o ami- 
co mio , che voi non abbiate trovato in voi 
quel prezioso compenso che un cuor sensi- 
bile ristora di tutti i dolori ; voi lo sape- 
te ; Lotario , voi siete amato. — Lotario si 
rimise a guardar Antonia , ma cambiato del 
tutto era il carattere della sua fisonomia. Un 
misto vi si osservava di stupida gioja , di 
diffidenza è di terrore che proprio non era 
de 1 suoi delineamenti. Lotario, prosegui ella, 
io non conosco nè la vostra famiglia , nè il 
vostro rango , nè la vostra fortuna , e poco 
a me cale il conoscerlo , ma la mano di quel- 
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1' Antonia della quale voi desiderate occupar 
il cuore , m’ han sempre detto che sdegnar 
non si potesse da alcuno sotto tutti i rapporti; 
ed Antonia libera della sua scelta , -non la la- 
scerebbe cader che su voi. — Sopra di me ! 
grido Lotario con una specie di furore. Ma- 
dama Alberti si avvicinò. — 'Sopra di me! e 
voi siete , ed è Antonia, che mi opprime con 
sr amara derisione ! Lotario , riprese Antonia 
col tuono d’ una fredda dignità , o voi disprez- 
zate , o voi capito non avete Antonia. — Di- 
sprezzar Antonia ! che significa, questo lin- 
guaggio ? Di che mi si è parlato? D’ un ma-; 
trimonio , se io non m’ inganno , e voi . . 

— Antonia si appoggiava sulla sorella, e pian- 
geva. Figlia mia, disse madama Alberti, ri- 
spetta i di lui segreti ; non ti respingerebbe 
. se un invincibile ostacolo , forse un altro le- 
game . . . — Guardatevi dal crederlo, quei 
X’ interruppe ? nato per amar Antonia e per 
amar non altro ché lei,r“non ho la mia li- 
bertà impegnata in alcun altro affetto .... 
e se la di lei mano esser potesse il premio 
dell 1 amore . . . . o del coraggio .... a me 
a me apparterrebbe y il giuro ; ma con qual 
dritto , ed a quali condizioni? A quali con- 
dizioni , gran Dio ! e qual uomo oserebbe di 
proporle ? Vendetta del cielo quanto sei ter- 
ribile ! Ascoltatemi; dir non avete inteso..,. 
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non v’ han parlato . ... da poco tempo ben 
anco d’ un uomo che si chiama. Loiario. ..i 
questo debb’ essere il suo nome? e la sposa 
di Lotario , in qual palazzo , il sapete , iti 
quali dominj egli a 1 suoi vassalli la presente- 
rebbe ! — Antonia si assise : uu fremito mortale 
agghiacciava le sue membra; una orribile lu- 
ce appariva , che contro lei la rivoltava. Di 
penetrar cercava questo impenetrabile miste- 
ro , e tutto quel che distinguer poteva era 
che spaventoso si fosse , e profondo. Lotario 
ora a lei si avvicinava , ed ora se ne allon- 
tanava : taluna volta i suoi delineamenti rim- 
pronta portavan del delirio, c taluna disten- 
dersi , e scomporsi sembravano per una for- 
za irresistibile. Stette qualche tempo pensie- 
roso ed abbattuto. Tutto ad un tratto si ri- 
schiarò la di lui fronte , si animarono i suoi 
sguardi , una subita idea che colla speranza 
il riconciliava trasparì sulla sua fisonomia. 
Ei cadde alle ginocchia di Antonia , e le di 
lei mani , e quelle di madama Alberti strin- 
gendo con trasporto , e bagnandole di lacri- 
me : se non pertanto, disse egli, stato fossi 
al mondo per lei, e per voi! — 11 mondo.... 
rispose Antonia. — Ella e voi , continuò ma- 
dama Alberti: tutta la mia vita era in que- 
sto pensiero.— «Sarebbe Yero , gridò Lotario, 
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come dal peso oppresso d’ana felicità che non 
avea mai preveduto, sarebbe vero, che con 
voi cominciar potessi una nnpva esistenza.... 
portar il mio nome in mezzo agli uomini , e 
il mio destino ... ; io lo .potrei ! Ma biso- 
gna ..... come oserei sottometter ciò che 

10 amo ?... Cosi vuol il mio fatale desti- 
no . . ..Lungi da qui, dalle città lungi, in 
un paese ove inutilmente dello splendore d'un 
gran nome, e d’una grande fortuna godreste.... 
Ma dove ormai 1’ intiera mia vita consacre- 
rei . . . Ah! lasciatemi riposar un momento 
sotto i sentimenti che mi opprimono! — Lo- 
Jario conservò il silenzio per alcuni minuti , 
quindi si alzò , e con più calma riprese il 
suo discorso. 

Ben giovine ancora , con asprezza sentiva i 
mali della società , che han sempre rivoltato 

11 mio spirito , che talune volte 1’ han trasci- 
- nato ad eccessi , che Automa jeri mi rimpro- 
verava, e che ho troppo penosamente espiali. 
Per istinto più che per ragione le città e gli 
uomini che 1’ abitavano fòggia poiché gli odia- 
va , senza saper quanto un giorno odiarli do- 
vessi. Le montagne della Corniola , le foreste 
della Croazia , le selvagge , e quasi inabitate 
rupi de’ poveri Dalmati fissarono l'inquieta 
oya corsa a vicenda. Io poco restai ne’ luo- 
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ghi dove esteso si era l’ impero della società, 
e retrocedendo sempre innanzi a’ suoi progressi 
che F indipendenza dell' anima mia sdegnava- 
no , più non aspirava che a sottrarmici del 
tutto. Un punto vi ha di queste contrade che 
il limite segna della civilizzazione de’ moder- 
ni , ed’ una civilizzazione antica ciré v’ ha 
lasciale delle tracce profonde. Il Montenegro 
è situato come al confine de’ due mondi , ed 
io non 3o quale vaga tradizione dato mi avea 
ragion di credere che nè dell’ imo , nè del- 
T altro partecipasse. Esso è come un Oasi Eu- 
ropea, da- scogli inaccessibili isolata, e da 
particolari costumi che il contatto degli altri 
popoli non avea corrotta. Io conoscea la 
lingua de' Montenegrini 5 poiché intertenuto 
era con alcuni di loro , allorché alcuni biso- 
gni che mai non s’accrescono, nè mai di na- 
tura cambiano , ne adducea nelle nostre cit- 
tà. Della vita di questi selvaggi mi tacca una 
dolce idea , poiché essi da secoli san bastare 
a se stessi , e conservar lian saputo la loro 
indipendenza accuratamente proibendosi 1’ av- 
vicinamento degli uomini civilizzali. La loro 
situazione in effetti è tale che nessun interes- 
se , nessun’ambizione invitar può nei loro de- 
serti queste masuade di assassini che invado- 
no la terra per desertarla. Solo il curioso , ed 


il saggio han taluna volta tentato V accesso 
di queste solitudini , e la morte vi han tro- 
valo che ad arrecarvi andavano , poiché la 
presenza dell’uomo socievole è mortale per, vm 
popolo che della purezza gode de’ suoi senti,-» 
menti naturali. Di penetrarvi dunque era dif- 
ficile ; ma vi pervenni , mercè abiti a’ loro si- 
mili , e mercè l’abitudine del loro linguaggio. 
Misurali avea i miei' bisogni , ed eran quelli 
d' un adolescente di calda immaginazione , che 
crede di bastar a se stesso sempre, poiché iu 
alcuni momenti d’ un’ amara gioja , ha credu- 
to sentire che le sue affezioni insufficienti eran 
pel suo cuore. Una capanna che mi garantis- 
se contro i rigorosi freddi dell’ inverno , un 
albero fruttifero, ed una fonte bastavano alla 
mia ambizione. Lungo tempo errai sulla sola 
traccia delle bestie selvagge , a traverso i va- 
rii grappi delle montagne Clementine, da lun- 
gi fuggendo il fumo delle abitazioni dell’ uo- 
niv , nel quale un sentimento che i Monte- 
negrini provano reciprocamente , veder mi fa- 
ceva da pertutto un nemico. Le forti impres- 
sioni non vi dipingerò che ricevei da quest* 
grande ed imponente natura i cui benefizi ba- 
stano ad una popolazione assai rara feii cernen- 
te , per curarsi di sollecitarli », 

Con quale gioja non vi dirò alla terra ra- 
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piva una radifce nutritiva senza temere di 
far torto alla cupidità d’ un avaro castaido , 
o di deludere la speranza di una famiglia di 
affamali coltivatori. Un giorno finalmente , 
come esprimerò il misto inesprimibile de’ sen- 
timenti che in me si successero ! il sole si * 
coricava nella più bella stagione dell’ an- 
no all 1 estremità d’ un’ immensa valle che d o» 
gni parte ombreggiavano boschetti di fichi , 
di granati , e di lauri e rose, e coperta di 
tratto in trattò da piccole case isolate ma 
dalla più bella e più ridente coltura circon- 
date. Era questo un quadro,, è vero che 
allo stato della società apparteneva <, ma a 
quella della prima età : ed in nessun tem» 
po , ed in luogo nessuno 1’ abitazione del col- 
tivatore lusingato mai non avea i miei sguar- 
di con più. aggradevole aspetto, e inai tanta 
prosperità sognata non avea la mia immagi- 
nazione per la dimora d’ uu villico. I rap- 
porti allora concepii pieni d’ 1 incanto del- 
l’uomo , ed alla sua felicità utile senza es- 
serli necessario in una tribù agricola + e mi 
addolorai di non esser ammesso a goderne 
presso il popolo che ne gustava la dolcezza. 
Bentosto ebbi a fremere pensando e ricor.- 
dando che le leggi d una tal società esser do» 
veano terribili , e lo straniero che contami- 
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nasse questo territorio attender non potea 
che la morte. Bolliva di sdegno il mio san- 
ane contro me stesso nel momento nel quale 
nelle vene d’ogni altro agghiacciato si sareb- 
be dal terrore — r Ah ! sciagure al profano , 
gridai , che qui i vizj recasse e le false scien- 
te dell’Europa* se una moglie vi avessi, 
o una sorella o una amante. Cara e 1 pa- 
gherebbe r ingiuria che fatta avrebbe all’ aria 
che io respiro , avvelenandola col suo sof- 
fio. — Un Montenegrino avendomi ascoltato, 
poiché espresso mi era nella sua lingua , ta- 
li , mi disse sono le nostre leggi , e prenden- 
domi la mano , quelli che al pari di te dal- 
l' alture del Montenegro , le cui barriere este- 
riori sono ad ogni straniero quasi insormon- 
tabili , nelle nostre valli discendono non sem- 
pre a viver sono ammessi tra i pastori Mere- 
diti. Assai d'altronde ci separa la differenza 
de’ nostri costumi , poiché cacciatori voi siete 
e guerrieri, e difficilmente a divider consenti- 
reste le dolci abitudini e la vita tranquilla 
de’ nostri pastori $ solo per non constringere 
la naturale liberta degli uomini , abusando 
del potere che sopra i nostri figli esercitia- 
mo , taluna volta permettiamo il cambio 
di quelli che la loro inclinazione a difender 
chiama le nostre montagne , con quelli tra di 
y.oi i cui gusti più semplici ambir loro fa i 
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pacifici lavori de’ nostri campi. Questo li- 
bero commercio di uomini , e di sentimenti v 
malgrado la differenza de’ nostri costumi , i 
rapporti conserva co’ nostri vicini. Così da 
secoli i guerrieri Montenegrini le nostre mon- 
tagne circondano con una cinta di nomini for- 
. midabili , e proteggono questi campi che a 
loro posta li nutriscono , quando la natura , 
ciò che di rado avviene , a’ loro bisogni ri- 
cusa di provvedere. Un figlio de’ nostri fra- 
telli probabilmente voi siete ^ e tutto questo 
grande spazio , proseguì un canto isolato 
della valle indicandomi , pel suo aspetto de- 
lizioso , e delle speranze di una riera messe 
diggi'a coperto , chiunque voi siate , tutto ciò 
or v’appartiene. Se una sposa sceglierete tra le 
nostre figlie , se Vi dara de’ figli , e che più 
non vi basti il vostro dominio , in ragione de’ 
vostri bisogni noi 1' ingrandiremo , salvo però 
di rendere alla natura proporzionatamente 
quello di che privarvi potrete quando distesa 
si sara la vostra famiglia nelle nostre mon- 
tagne , poiché presso gli altri popoli della 
prosperità si giudica delle famiglie e de’ vil- 
laggi dall’ estensione de' campi coltivali , e 
presso noi da quelle terre che restano incol- 
te , i di cui bisogui precoci, indizj d’ una trop-, 
po numerosa popolazione non ban reso il dis- 
sodamento necessario. Yoi siete pastor Me- 
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redila in questo momento , libero siete ed 
altro tra voi e> noi legame non esiste che 
quello dell’ ospitalità , > e de’ mutui soccor- 
si. Se de’ bisogni attuali non avete , a pren- 
dere andate possesso del vostro dominio , ri- 
correte a noi altrimenti , e niente vi man- 
cherà di ciò che la natura a" desiderj di un 
uomo semplice accorda. Terminando queste 
parole a lasciarmi e’ si di§ponea } ma un 1 idea 
insopportabile corrompea la mia felicità , e 
mi rendea di goderne incapace. Io correa ri- 
schio della vita nel farmi conoscere , ma un 
non so che d’ imperioso più che l’ interesse 
della vita di ricever in’ impediva dall’ ospitale 
bontà di quelli uomini semplici un benefizio 
che non mi era destinato. • — Fratello mio A 
gli dissi, ingannato voi siete dall’apparenza:- 
io sono nato fuori delle montagne Clementi- 
ne} ed io vi son venuto in traccia d' un indi- 
pendente vivere. Tutto mi prova che trovato vi 
avrei i soli beni che sulla terra desidero , il 
libero godere dell’aria , del cielo , e del mia 
cuore , ma questo paradiso che mi offrite ad 
altro uomo più di me felice si appartiene. Io 
non sono in questa valle che uno straniero 
che il dritto avete di punire. Il Morlacco mi- 
guardava. Giovine , mi disse dopo un mo* 
mento di silenzio, ingannar non si sa all’età 
tua, ma nell’età tua si è di nou ingannar se 
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stesso sicuro? Possi tu esser disingannato del 
mondo che abbandoni, ed -esserlo per sem- 
pre ! d’ altronde rassicurati. Giovine al pai di 
te , e straniero al Montenegro a cercar io vi 
venni un asilo , e la benevolenza stessa mi 
accolse fra que’ pastori da’ quali d’ esser ri- 
pulsato temea. Va, continuò con una spe- 
cie d 1 impero,* prendi possesso delle terre che ti 
ho mostrate; esse non appartengono ad alcu- 
no in particolare , ma al primo venuto ,» ed al 
punto noi non siamo di esser obbligati di re- 
primere 1’ eccesso di una imbarazzante popo- 
lazione. Qui Cento famiglie un territorio oc- 
cupano die basterebbe ad un popolo; i fi- 
gli de’ tuoi figli senza essere a carico de’ lo- 
ro vicini, e senza soffrir l’aspetto della mi* 
seria vi cresceranno : addio , prega , lavora , 
e godi di te stesso. — Io restai solo , e padrone 
d’ un suolo fertile che appena alcun lavoro 
dimandava il cui successo e facilità cambia- 
va sempre in piacere. Il mio selvaggio do- 
minio irrigato era dalle acque di un abbon- 
dante ruscello che di tempo iu tempo dalle 
tempeste ingrossato precipitava in cascate dal-' 
le sommità delle mie rupi , ed a bagnar an- 
dava lontano de’ verzieri troppo ricchi pe’miei 
bisogni , ma i di cui frutti delle famiglie at- 
tiravano innumerevoli d'uccelli viaggiatori. 
Con delizia godea del piacere di premunir 
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questi ospiti passeggieri de’ miei giardini con- 
tro le imprevedute vicissitudini delle stagio- 
ni } felice quando rapiva una farfalla , tutta 
ad un tratto colpita dalla brina della sera , 
all'azione mortale del freddo, e quando la 
riportava riscaldata dal mio alito nella scre- 
polatura di solitaria rocca, dove usa era di 
trovar il suo riposo. Cosi due anni vissi 
senza comunicar con alcuno! Diciotto allora 
ne avea , e l’ abitudine d’ una vita agreste 
le mie forze sviluppate avea in guisa da sor- 
prender me stesso. Io era felice, il ripeto, fe- 
lice perchè sicuro di esserlo , e nulla dippiti 
conosco capace di riempir il cuore dell’ uo- 
mo di deliziose emozioni , di questo pensie- 
ro del quale di rado avvien che ei goda. Co- 
me tutto m’ incantava , e tutto mi mettea 
fuori di me nella contemplazione della natu- 
ra ! Spesso però tormentato io era da un in- 
concepibile bisogno di essere amato, e dalla 
desolante persuasione , che mai una donna di 
mia scelta ad associarsi alla mia sorte verreb- 
, be in questo deserto-, ed allora provai che il 
più tenero sentimento può in furore cambiarsi 
in un cuore appassionato, onde di tutto l’odio 
che portato avrei ad un rivale felice il mon- 
do caricava che possedeva questo sconosciu- 
to tesoro. Con dispetto pensava e con gelosa 
collera , a quelle giovani donzelle che abba- 
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gliate dalla moda e dalle lusinghe di alcuni 
effemminati adoratori , un disdegnoso sguar- 
do lasciato avean cadere sopra di me , o per 
la mia oscurità , o per la troppa mia giovi- 
nezza. Con una specie di rabbia seutia che 
dolce sarebbe di disingannarle un giorno dal- 
le prevenzioni della loro vanità , sangue 
versando sotto i loro sguardi , o spaventan- 
dole collo splendore d’ un incendio. Perdona- 
te , o Antonia , il delirio di una folle giovi- 
nezza alle sue passioni abbandonata ! A bella 
posta andava in traccia degli orsi della mon- 
tagna per attaccarli con un tronco che la sola 
arma si era della quale fossi provveduto, e mi 
addolorava che tali donne di terrore frementi 
obbligate non fossero a rifuggiarsi sotto la pro- 
tezione del mio braccio; giacche da per tutto 
le vedea. D’altronde gli altri pastori Mere- 
diti , non frequentava , i quali fra loro non 
si frequentavano altrimenti , ma conosciuto 
era per qualche coraggio , e per una forza fi- 
sica prodigiosa della quale l’azzardo mi avea 
fatto far qualche saggio innanzi a loro. La 
bizzarria della mia comparsa, l’isolamento nei 
quale vivea , e dal quale niuna circostan- 
za uscir mi avea fatto , ciò che soprattutto 
si riferia della audacia e del mio vigore , 
acquistar m’ avea fatto quel credilo popolare 
che alio straordinario accordano i selvaggi 
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come i civilizzali. Un giorno da truppa stra- 
niera investite furono le montagne Clement i e, 
ed a trovar la morte vi vennero alcune male 
avventurate partite. Sostenute esse erano da 
un’esercito che di seguirle Don tentò, ma che 
le nostre solitudini minacciò per alcun tem- 
po. Il boschetto del piano inferiore dove io 
abitava era quasi inaccessibile : e che vi sa- 
rebbe a cercar venuta d’ altronde l’ avidità 
de’ popoli vicini ? Ma molti de’ fratelli del- 
1’ esteriore eran morti, e noi per rimpiazzarli 
ci levammo. L’ azzardo della battaglia mi fe’ 
cader prigioniero de’ nemici , ad onta della 
mia risoluzione ; poiché tulio avea fatto per. 
morire , mentre il viver m 1 era di peso ; ma. 
perdei la • conoscenza , e fui lontano trasporr 
tato , e ciò lungo , ed assai inutile sarebbe a 
raccontarsi, e ciò che la mia vita è dappoi 
divenuta , è un altro mistero che spiegar 
sarà forza. Ma quante volte la ricordanza di 
queir asilo inviolabile , c delizioso , che ac- 
quistato mi era in una società novella fatto 
ha palpitar il mio cuore ! e quante volte tutto 
abbandonato avrei per prenderne possessore 
1’ ascendente d’ un sentimento invincibile rite- 
nuto non mi avesse ! Da lungo tempo? disse An- 
tonia. — Dacché vi ho veduta, freddamente ri- 
prese Loiario, e se meno temerario il mio cuore 
ne’ suoi sentimenti , attenuto si fosse ad una 
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donna come me isolala in mezzo al mondo, chi 
comprendere avrebbe potuto , ed invidiar la fe- 
licità de’ miei boschetti ! ma era un sogno d’ila 
mia giovinezza. — Voi, a quel che sembra, 
c Lotario , disse madama Alberti delle chi- 
mere vi create per combatterle. Io non ho esa- 
minato nè intrapresi di approfondir lo strano 
segreto , che si di buon ora rinunziar, vi ha 
fatto a vantaggi che le vostre felici qualità vi 
facean nel mondo sperare j ma l’esistenza mia 
senza condizione è a quella di mia sorella 
legata , e so che presta ella è già a som- 
mettersi a’ selvaggi capricci della vostra filo- 
sofia , sinché ritornar vi piaccia ad un gene- 
re di vita di lei più degno, e di voi j ed ha 
ella sola il dritto di smentirmi. « — Andiamo 
alle montagne Clementine, disse Antonia, git- 
tandosi, nelle braccia, della sorella.— -Alle mon- 
tagne^ Clementine , gridò Lotario ! Antonia 
venula vi sarebbe ! seguito mi avrebbe , e 1» 
privazione di una- tale felicità non basterebbe 
al mio eterno castigo ! — La porta s’apri alle* 
visite ordinarie , ed un peso di ghiaccio piom- 
bò sul cuore d’ Antonia. Dolcemente a lei si 
avvicinò Lotario, ed i suoi trasporti copren- 
do con una fredda e polita apparenza : alle 
montagne Clementine ! ripetè a voce bassa : 
vi sarebbe Antonia venuta !— Antonia cercò 
gli sguardi della sorella , e , dappertutto . dis» 
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se mostrandola , dappertutto cor lei e con 
Lotario. — Rifletter lasciatemi, disse egli, alla 
felicità che mi è riservata , o eh’ ho perdu- 
to j non.son calmo assai per distintamente ve- 
dere il mio avvenire dimani .... 

o mai più. — Loiario era partito nel più gran 
turbamento , nè più tranquillo era il cuore 
d'Antonia , e divenuta era la sua inquietu- 
dine una terribile perplessità. Due ore dopo 
entrò Matteo, e presentò ad Antonia una let- 
tera , che a madama Alberti la porse : esse 
eran sole ; ed il biglietto era così concepito. — 
Giammai , Antonia , giammai , non m’ ac- 
cusate ; obbliatemi . . . dopo avermi per un 
momento compianto. A tutto io rinunzio, al- 
la sola felicità che il mio miserabile cuore 
abbia mai compreso. A cercar vado la mor- 
te che m 1 ha per lungo tempo risparmiato. 
O Antonia mia ! se questo mondo al quale 
tu credi un giorno aprir si può alla voce 
del pentimento ; se , tra i figliuoli di Dio , 
alcun non ve n 1 ha che diseredato sia anti- 
cipatamente , io ti rivedrò .... Ti rivedrò! 
aimè ! giammai , Antonia ! giammai , Anto- 
nia 1 giammai $ 

Lotario 

Con voce tremante Madama Alberti letti 
avea questi righi , e senza osare di alzar lo 
sguardo sulla sorella ; e quando ella guardò 
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Antonia spaventata fu dalla sua pallidezza , 
e dalia 'sua immobilità. Un colpo terri- 
bile colpito avea questo sensibile cuore, e ma- 
dama Alberti calcolò che un lai colpo era * 
irreparabile. La partenza di Lotario fu nell’i- 
stesso giorno conosciuta in Venezia, e, se- 
condo 1’ uso, nascer vi fece una folla di con- 
getture diverse , 1’ une piu strane delle altre. 
Allorché fu in istato di riflettere Antouia non 
vi scorse che un terribile enigma di cui cer- 
car non potea la spiegazione senza sentir ve- 
nire meno il suo cuore e smarrir la sua ra- 
gione. Una volta sola per un istante cre- 
dette di averne compreso il mistero. Dall’ul- 
timo giorno nel quale Lotario detto ad An- 
touia avea il, suo ultimo addio — dimani, 
o mai più , si era evitato di lasciarla entrare 
in quell’ appartamento che pensieri crudeli, e 
dispiaceri mortali in mente le richiamava. 
Come pervenuta ella era ad introdurvicisi , 
senza lestimonj , e che guardava pensierosa 
il luogo nel quale 1’ avea abbandonata, s’av- 
vide al piede della sedia nella quale era 
assisa , stavano alcune tavolette di cuojo di 
Russia , guarnite di una grappa - d’ acciajo 
la di cui molla era rotta. Essa se ne impa- 
drou’i , e pensando che contener potessero la 
spiegazione di cui avea bisogno, e che forse 
lo stesso Lotario abbandonate le avea a bella 
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posta in quel luogo , le apri con trasporto , 
e rapidamente le trascorse collo sguardo. 

•— Esse non racchiudevano che una dozzina 
di pagine sparse , scritte ora col lapis , ora 
colla penna , secondo che le idee si era- . 
no presentate all’ immaginazione di Lotario , 
e due o tre pensieri scritti eran col sangue. ' 
Poco legame offrivan tra loro, ma quasi tut- 
ti ispirati erano da quel fatale spirito di pa- 
radosso, da quella «dvaggia misantropia ed 
esaltata che ne’ suoi discorsi dominava. — • 
Troppo da’ sentimenti che riempivan il di lei 
cuore preoccupata onde attenersi al loro sen* 
so , e per altro vedervi di quel che esse of- 
frivano in effetti di rimarchevole, delle im- 
maginazioni singolari , de' tristi pensieri , dei 
tratti di una energia tetra , ma nulla che dis- 
sipar potesse i dubbj suoi , o darli un punto 
fisso, Antonia chiuse le tavolette di Lotario, 
c senza darne conoscenza a madama Alberti, 

le nascose nel suo seno. 

* 

Capitolo XIV. 

La melanconia di Antonia , dalla partenza 
.di Lotario , avea fatti rapidi progressi , e ca- 
duta era in un abbattimento tanto più spa- 
ventoso , io quanto essa stessa, sembrava igno- 
rarne , o averne obbliata la cagione. Nulla di 
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determinato avea la sua tristezza, ed un va- 
go dal quale con una viva distrazione ne ve- 
niva tratta , ma pia sollecitamente che non 
n’ era uscita, vi ricadevi. Spesso avveniva 
che sorridesse , e taluna volta senza ragione; 
alldra il suo brio causava pena in vedersi 7 
daccffè 1’ espressione della sua fisonomia non 
sembrava accordarsi collo stato del suo cuo- 
re. Mai prima non avea desiderate le pas- 
seggiate solitarie con più premura: quasi tat- 
tici luoghi che frequentava in mente le richia- 
mavan Lotario , ma che ella non nominava 
giammai. Le conversazioni evitava nelle qua- 
li* entrar potea la sugfòpieraoria , e creduto si 
sarebbe che cercassé^n persuader a se stessa 
' che egli per essa non avesse esistito , e che 
egli nella di lei vita non fosse che l’ illusio- 
ne d’ un sogno, o d’un accesso di delirio. Di 
suo padre al contrario si occupava sovente , 
c della madre che da lungo tejppo non 
avea nominata, e contro il s#6 solito / ne 
parlava senza spargere lacrime , come se 
non ne fosse da un certo spazio di cammino 
separata , e che ben presto raggiungerla do- 
vesse. Madama Alberti questa circostanza ri- 
guardò come una qualche cosa felice nella 
situazione di Antonia , e pensò che le di lei 
reminiscenze facilmente I’ una coll’altra si di- 
struggerebbero , e che più facile le sarebbe le 
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contrarietà obliate d' un sentimento, la cui 
possanza non ancor conoseea, presso la tom- 
ba de' genitori. Risolse dunque di ricondur- 
re Antonia a Trieste, ed Antonia accolse 
questa proposta con una fredda testimonianza 
di soddisfazione , la sola che i suoi silenziósi 
delineamenti , ed i suoi occhi fissi imperfet- 
tamente potessero manifestare. Del resto ma- 
dama Alberti non avea per lei ad ogni spe- 
ranza rinuuziato, e persuasa era al contra- 
rio , ed in vero cosa non v’ era di piu pro^ 
babile, che lo strano procedere di Lotario 
un nuovo effetto non fosse della bizzarria del 
suo carattere, o dìll',, imbarazzo della sua po- 
sizione , e che egli a rivisti ir non tarderebbe . 
a’ piedi di Antonia i dritti a reclamare che 
' essa gli avea dati per una felicita , che sor- 
passar sembrava tutte le .sue speranze. 

E possibile era che le ragioni che necessa- 
sario ret^|ean questo singolare mistero nel 
quale esso inzuppava le sue azioni, 1’ impe- 
dissero alloca di formar un nodo, che fissan- 
sando del tutto la sua esistenza , assai dap- 
presso , e per assai ragioni il somme tterebbe, 
alia curiosità degli uomini, e a quel vago il 
sottrarrebbe di congetture la di cui incertezza - 
non gli era per certo inutile. Nella situazione 
dell’ Europa, quanti uomini di grado emineu- 
te forzati erano , come Lotario, a nascondere 
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'■ il loro nome in vénti diversi paesi, ed a na- 
scondersi, al par di lui, alle più profonde af- 
fezioni , a' più dolci doveri della natura , 
per conservai- la loro sicurezza , e per non 
comprometter qqella delle persone che le e- 
rano care. Tale era evidentemente la si- 
tuazione di Lotario e forza era che cambias- 
se un giorno } ed assurdo sarebbe stato il dar 
altra spiega alla* di lui condotta. Pensar si 
potea pur anco che se temuto egli, ; avesse , 
con giusti motivi , di troppo prolungare il 
suo soggiorno in una grande capitale , ove 
egli era giù . conosciutissimo , mancato non 
avrebbe di dirigersi dalla parte di Trieste , 
quando saputo avesse che Antonia vi era ri- 
tornata. Molta verisimiglianza aveantali sup- 
posizioni , nè le rigettava Antonia, solo nul- 
la replicava, e con diffidente, sguardo mirava 
la sorella, quando trattavasi di lui, e sigil- 
lava dappoi nelle sue braccia. Non li attenen- 
dole più gli affari che chiamate le aveano in 
Venezia esse ne partirono sopra un battello 
che per le lagune si rendeva a Trieste. Pre- 
feribile a tua 1 altro loro era sembrato un tal 
modo di viaggiare, giacché loie» evitar facea 
le strade dalla masnada infestate -di Giovanni 
Mbogarro, ed il pericoloso passaggio soprattutto 
nel quale avean mancalo, di divenir suoi pri* 
. Giov, Sbogarro. è 7 
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gionieri. I canali delle lagune poco interes- 
se offrono al viaggiatore. Tracciati dalla na- 
tura tra porzioni di terra aride e deserte , 
die il mare invade ed abbandona a vicen- 
da , e che asilo offrir non possono che a 
truppe erranti di uccelli da riva , niente 
diversifica ed anima la trista loro monoto- 
nia. Dappertutto non si presentano allo sguar- 
do che rupi sterili , o foreste di. . . don- 
de taluna voi la s’ innalza con lungo gri- 
do T airone nel suo sonno sorpreso dal ru« 
mor de 1 marinari , e de’ passeggieri. Antonia 
pensierosa , tion per anco da alcuna circo- 
stanza degna d' occuparla distratta , quando 
la notte sorse , ed un carattere loro prestò 
più dolce , e più calmato. Il cielo era di bril- 
lanti stelle seminato, ma gli ricusava il suo 
lume la luna ; altro non si distinguea che la 
barca , e 1’ alternato movimento de’ rematori 
appena scorgere si facea , e non si udiva più 
che il cader in cadenza de’ loro remi e il 
gemito delle acque divise dalla prora. Tutto 
ad un tratto )’ uomo , seduto al timone rup- 
pe il silenzio de f lla natura cantando con una 
voce, che noa.||ì& senza diletto, alcune stro- 
fe del Tasso dèlie quali con versi armoniosi 
le delizie della solitudine eran dipinte per due 
amanti egualmente innamorati. I suoi accenti 
che non eran da ìeosa alcuna riflettuti nel- 
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I 1 immensità dell' aria e del cielo, e che si 
estendevano senza ostacolo sopra la compati- 
ta superfìcie del mare , facean 1' anima par- 
tecipare del godimento di quell 1 infinito nel 
quale andavano a spirare. Li ascoltava An- 
tonia con un sentimento , la cui dolcezza la 
sorprese , e che un momento prima non 
avrebbe creduto di poter gustare. A che at- 
tribuir la confidenza che riempiva il suo cuore 
-ella non sapea , e che le tempeste ne cal- 
mava; non era la viva, e tumultuosa illu- 
sione delle prime speranze, ma calmo godi- 
mento di un puro avvenire. A lei sembrava 
-che quelle tutelari intelligenze che sugli ul- 
timi momenti dell 1 innocenza vegliano , e ri 
soggiorno le aprono dell 1 eterno riposo , cosi 
manifestar debbono la loro presenza. La stessa 
commozione provava Madama Alberti: stret- 
ta era la sua mano con quella d 1 Anto- 
nia , inclinate l 1 una verso l 1 altra eran es- 
se , e con un moto dolce e regolare banca- 
rio i loro cuori. In un languore immerse cui 
1' estrema tranquillità dell 1 aria , e l 1 ondola- 
zione quasi insensibile delle acque a mante- 
ner contribuiva, abbracciandosi si addormen- 
tarono. Un colpo di schioppo tirato a poca 
distanza turbò il sonno di Autonia. Mada- 
ma Alberti appoggiata ancora era su di lei, 
ma non -parlò: Antonia credè dapprima che 



avesse sognato , ma 1 immobilita del battel- 
lo, il silenzio de’ remi, ed alcune parole stra- 
niere che ascoltò tra i marinati confusi , la 
disingannarono. Essa tentò di svegliar la so- t 
Telia, senza poterci riuscire 5 volle alzarsi, 
ed afferrar s’ intese da una fredda e nervosa 
mano il braccio. Un altra donna! disse una 
voce ; Giovanni non sara contento. A tali 
parole i capelli se le dirizzarono in fronte, un 
freddo sudore inondò le sue membra , e per- 
de i sensi } e non rinvenne in se stessa che 
.al rumor delle ruote d’ una carrozza, che la 
X:onduceva , e sotto la quale tremavano, stri- 
dendo sordamente le risonanti tavole d’ un 
ponte levatojo. Essa era sola. Rivenuta dal 
suo primo stupore , che da alle imprevedute 
disgrazie l'apparenza d’ un sogno , non man- 
cò Antonia di comprendervi questo. Nonca- 
dea dubbio che erano stati i banditi , postati ' 
sulla riva del mare , che fermato aveano il 
battello, .ed essi appartener non poteano che 
alla masnada di Sbogarro. Discesa dalla car- 
rozza, e da due uomini sostenuta il cui biz- 
zarro vestimento , e la cui feroce fìsonomia. 
di spavento la riempiva tutte le volte che i 
lumi sparsi sotto le volte a chiarirli veni- 
va , essa percorreva le vaste gallerie , le im- 
mense scalinate, le gotiche sale del castello, 
grado a grado confermandosi nell 1 orribile 
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kiéa che fosse prigioniera a Duino. Ad un;* 
camera giunta che a lei sembrava destinala» 
e nella quale libera un momento la lasciò la 
sua terribile scorta, essa si slanciò verso uua 
finestra aperta , ed innanzi a lei non vi- 
de che il mare. Un lontano splendore , che- 
le parve essere quello del faro di Aquilea,» 
solo brillava tra gli astri notturni-. Essa non 
dubitò piu delia sua .sorfe e cadde sopra 
una sedia oppressa dal * dolore. A Duino f 
gridò essa: Giovanni Sbogarro! Ma che han 
fatto della mia suora V Le sonore volte rispo- ’ 
sero sole a’ suoi gridi. L’ultima parola che 
pronunziata avea nella loro profondezza spi- 1 
rò , come una voce debole che si estingue. 
Antonia balzò - spaventata ripetendo * suora 
mia! . . . col tuono d’uria persona da un so- 
gno penoso afflitta , e che cerca di svegliar- 
si. L’ illusione dell’ eco si rinnovò più sinistro 
ancora e all’ ultimo gemilo rassembrò d’una 
morte violenta. Quasi incapace di sostenersi,. 

I 1 infelice Antonia , ad uuo di quei grandi 
pilastri si appoggiò della porta d’ ingresso, 
sotto un riverbero che su di lei diffondea 
tutta 1» sua chiarezza. Abbracciò tremaudot 
la fredda colonna , il suo viso mezzo coperto 
da suoi ondeggianti capelli vi appoggiò , ed 
indebolirsi si senti sotto il peso del suo tei-' 
soie. Alcuni uomini aggruppati nel corridoj» 
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sembravano guardarla da lungi , ma la de- 
bolezza della dj lei vista distinguer non le 
permettea nell’ ombra nella quale eran na- 
scosi , che il moto de’* loro pennacchi e non 
era ancor ben sicura d’ ingannarsi , quan- 
do un terribile grido fer\ il suo udito. Un 
di quegli uomini era fuggito nominando- 
la. Assai avanzata era la notte allorché per 
la seconda volta Antonia cesse alle sue cru- 
deli emozioni, e solo molte ore dopo, si po- 
tè renderla a se stessa - ; e fu ben stupita , 
guardando intorno a lei , della dilicatezza del- 
le cure delle quali era l’oggetto. Stata era. 
trasportata in una camera più comoda , e 
più ornata ; e come non v 1 erano delle don- 
ne nel castello, servita era da fanciulli di una 
graziosa figura. Un solo de’ banditi solleci- 
tò , verso la fine del giorno , il permesso di 
essere introdotto presso lei per adempire agli 
ordini di cui l’ avea il suo capitano incari- 
cato. Era un giovinetto la cui triste fisorto- 
mia , ma modesta , e dolce al tempo istesso, 
in ogni altro luogo ispirato avrebbe l’ inte- 
resse e la confidenza. Egli venne a riferire 
ad Antonia che il di lei battello non era- 
stato attaccato se non pel più funesto ingan- 
no , che nulla di ciò che possedea sarebbele 
tolto, che libera era dessa a Duino, che mai 
cessato avea di esserlo, che tutto era dispo- 
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sto pel suo viaggio; che da lei solo dipendea 
di affrettarlo., o ritardarlo , a misura che il 
richiedesse la sua salute , e che in questo 
mentre essa comandar potea da sovrana a 
chiunque abitava nel castello. — Ma mia so- 
rella! gridò Antonia. — Vostra sorella, signo- 
ra , rispose bassando gli occhi il giovinetto, 
non può esservi resa : questa è la sola riserva 
che noi obbligati siamo di mettere alla nostra 
ubbidienza, e questa condizione ci viene impo- 
sta da una forza che non dipende da noi. — E 
chi , riprese vivamente Antonia , ha potuto 
imporla? chi impedirebbe, che mi riunissi' 
a mia sorella, che fu arrestata, rapita, e con: 
me condotta in questo luogo? Ah ! non voglio' 
alcuno di tali vantaggi, alcuna riparazione di' 
quelle che mi offrite, se non l^divido con lei.-»* 
Signora , disse il giovine inchinandosi , io. 
non ho ricevuto altre istruzioni, e si ritirò senza 
attendere altre istanze: il nome di Madama 
Alberti errava ancora su i labbri dell’ inter- 
detta Antonia: esso non fu ascoltato. — La 
perplessità nella quale essa restò immersa , 
è piu facile a comprendersi che a descriver- 
si ; cominciava a sperare che tale avveni- 
mento non avrebbe le terribili conseguenze , 
che fatto le aveva temere ; ma la ragione non 
indovinava , che ritenerla potesse dalla so- 
rella separala , e questo nuovo mistero u«* 
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abisso era nel quale il suo spirilo si con fon- 
dea. Tulio d’ altronde le persuadea che non 
era stata ingannata da false promesse. 11 
sole era caduto da molte ore , ed aperte re- 
stavan le di lei porte ; da se stesse si erari 
ritirate le persone a servirle impiegate , per 
lasciarle un' intera libertà, indicando la parte 
del suo appartamento che esse ad occupar 
andavano , e nella quale i suoi ordini atten- 
devano. Niun soldato finalmente compariva 
nella vasta estensione de’ corridoj , che erano 
stati illuminati come per offrirle un passag- 
gio , ed ella prese la risoluzione di usci- 
re. Rassicurata da tuttocià che essa esser* 
vava non esitò ad impegnarsi nella galleria 
che terminava alla sua camera , ed a seguir 
le giravolte di una grande scala del castello. 
Senza ostacolo essa discese , colla stessa fa- 
cilità percorse il vestibolo , ed i cortili , 
ed al ponte levatojo pervenne senza incontrar 
alcuno. Questo si abbassò al suo avvicinar- 
si , come se una magica potenza interpetrato 
avesse il volere di Antonia , ed affrettato si 
era ad obbedirla. Appena l’ebbe essa lasciato 
dietro di se, che s’avvide d’ una carrozza da 
viaggio pronta a partire , e da domestici cu- 
stodita. Essa credè conoscere per anco* che era 
quella carica de’ bauli che con lei stati erano 
presi sul battello , e la premura del posti- 
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g!jo:je al suo avvicinarsi, le fece credere che 
fosse attesa. Essa s'informò del destino di 
questa, cai rozza. — Secondo le apparenze per 
Triesie , risp ose uno de’ domest ici : ma prr 
quel luogo che piacerà alla signora Antonia 
di Monteleone. — Son io quella. — Noi non 
ne dubitiamo, disse il postiglione - , non v’ha 
altra donna in questo castello , e noi pronti 
siamo-ad ubbidirvi. — Vi ha un 1 altra donna 
in questo castello . . . mia sorella è in que- 
sto castello . . . non foste prevenuti che ac- 
compagnala sarei da mia sorella ? Non si 
è parlato che della signora , disse quegli tri- 
stamente scolendo la testa , e non v’ ha ap- 
parenza che vostra sorella uscir possa dal 
castello , se non è questa V intenzione del 
proprietario -, ma la signora non conosce forse 
il proprietario del castello di Duino. Prigioniei a 
da sì poco tempo .... Perdonatemi , io non 
so dove mi sono , ma non pertanto è incom- 
prensibile che qui non sia mia sorella. — Il 
ponte levatojo era ancora bassato, nc il ca- 
stello era guardalo che dalle guardie delle tor- 
ri. Antonia lanciò uno sguardo nell 1 interno, 
e pensò che prigioniera v 1 era la sorella. — Io 
resterò , disse ella con una voce forte , senza 
di essa io non partirò e mio sarà il suo de- 
stino. — Pronunziando queste parole, avea 
rapidamente una parte percorsa dello spazia 
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ciie dalla grande scafa la separava. Si voi* 
tò per veder se fosse seguita: il ponte le- 
vato jo si rialzava. A tal vista il di lei co- 
raggio s’ indebol'i ; e le sembrò che tutto fi- 
niva e che una barriera tra lei ed il mondo 
ad elevarsi veniva che non potrebbe più sor- 
montare. Avrebbé voluto esser tutto ad un 
iratto trasportata in mezzo ad una selvag- 
gia foresta , in balla de’ più feroci animali , 
durante una delle più crudeli notti d’ inver- 
no , ma libera ancora, e padrona di se stes- 
sa- Le mura del castello pesavano su lei , 
sull’ aria che respirava , e il suo cuore com- 
presso vicino era a scoppiar nel di lei se- 
no. Si avvicinò alla balaustrata per appog- 
gi avvisi e prender fiato : i suoi sguardi erano 
volti verso uno spiraglio donde un debole lu- 
me sortia , che a tremolar veniva a’ suoi 
piedi. Dopo alcuni istanti d" attenzione vaga 
ed involontaria essa credette capire de 1 ru- 
mori singolari che uscivan del pari da’ sot- 
terranei del castello , e che al suo spirito ri- 
chiamavano la solennità di alcuni canti reli-, 
. giosi. Dapprima giudicò eh’ esser dovesse 
il muggito del mare che al piè si rompea della 
montagna, ma tale rumore a lei non giungea 
che per intervalli , e taluna volta anco pare- 
va del tutto fermato , e con una curiosità in- 
quieta Antonia a passi misurati allo spiraglio 
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si avvicinava. Al fine piu direttamente la col- 
pì sin al punto d’ immaginarsi discemer de’ 
suoni articolati , ed il nome della sorèlla. 
Persuasa che la preoccupazione del suo spi- 
rito aver potea prodotto questa illusione , essa 
s’ inginocchiò sul limite dello spiraglio , e . 
ritenendo il respiro per non perdere il menomo 
rumore che l’aria agitava, essa 1’ intese di bel 
nuovo. Mia sorella sta la , disse ella a voce 
alta , di moderare incapace il sentimento che 
tutte assorbiva le sue idee , e che d’ un mi- 
sto inconcepibile di gioja , e di terrore lutti 
penetrava i suoi sensi. Si alzò precipitosa- 
mente, e ad una scala mal illuminata si slan- 
ciò che condurla dovea a’ sotterranei del ca- 
stello. Dopo innumerevoli giravolte indicate 
da spazio in ispazio da pallide lampade nelle 
crepature della muraglia essa rallentò il suo 
cammino , perchè il rumore che attirato l’avea 
di modo erasi aumentato da non lasciarle sfuggir 
parola, ina il nome piu non intese di Madama 
Alberti. Pareva solo , come se 1’ avesse pre- 
sunto , un canto simile a quelli delle chiese , 
che intuonato era da una sola voce e ripe- 
tuto a coro. Bentosto al luogo stesso giunse 
della cerimonia, e, da terror compresa , a 
guisa di spettro si cacciò tra le alte colonne che 
sostenean la- volta ad una prodigiosa altezza, 
nascosta nelle ombre che gittavan a lungo le 



1 56 

loro enormi basi. Tulte queste colonne d* 
fasci cariche di lance , di scimitarre , e d' ar- 
me a fuoco , una specie forma van di foresta 
a traverso la qftale distinguer non poteasi che 
confusamente ciò che si facea nel centro di 
questa sala sotterranea. Antonia esaltata dal 
suo attaccamento per la sorella , di una 
risoluzione si armava sin allora al suo carat- 
tere^straniera. Ciascuna volta che le voci riu- 
nite gli echi riempivano di un rumor pro- 
lungato che copria il rumor de’ suoi passi , 
volava da una colonna all' altra , ed atten- 
dea ,, onde osar di volgere gli occhi net 
recinto , che il silenzio universale che vi sue- 
-eedea d’ un tempo all’ altro, e che il suo a- 
spetlo avrebbe senza dubbio turbato, le pro- 
vasse che non era stata ravvisala. La delicatezza 
intanto della sua vista di distinguer non le 
permettea gli oggetti che come se fosse-frap- 
posta tra loro una nube , ed il vago che la 
di lei immaginazione prestava alle loro for- 
me aumentava il terrore di questa scena not- 
turna. Dal canto opposto all’entrata del sot- 
terraneo un lungo seguito si elevava di arcate 
angolari le cui punte nell’ oscurità della vol- 
ta si perdevano , e che non erano tra loro 
separate che da gruppi di sottili colonne , 
annente e logore dal tempo. Delle tendine 
di lutto diYÌdetino ad una ceri?, altezza le ar- 
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caie èd i banditi sul fondo disseminati di qne- 
sta funebre decorazione accrescano il suo ini* 
stexioso orrore ; gli uni , immobili e rac* 
colti , al fondo assisi de' banchi incavati 
nella doppiezza delle colonne , e che si sa- 
rebbero prese per figure sinistre disposte da 
un malinconico scultore , altri in piedi attor* 
no candelabri di ferro , e co’ loro pugnali a- 
guzzaado la fiamma delle torcic , e de’ bra- 
cieri; altri che nella notte si perdeano di 
lontani portici , e che, a traverso le mobili 
tenebre di cui oscuravano , e sgombravano a 
vicenda le loro teste accigliate « e le folte 
Laibe , 9' assimigliavano a lauti fantasmi. Uno 
soprattutto ven era fra loro la cui singolare 
attitudine tanto piu vivamente eccitava l’at- 
tenzione di Antonia , che tosto giudicò che 
infelice era e sensibile. Il suo volto eia 
inviluppato in un velo che del tutto il na- 
tcoudca, In ginocchio su i primi gradi d 1 uu 
palco il cui rimanente si nascondea alla vi- 
sta di J&utonia stava sull’ elsa della sua 
spada appoggiato ed amaramente piangea. II 
rumor de' suoi singhiozzi solo ruppe la ferma 
vece e sostenuta del Prete , che presedeva al 
sagt ificro. Antonia fuori di se , e da una cu* 
riosilà invincibile incalzata , un moto fece per 
veder l’altare. Egli era un letto funebre, e su 
questo letto era vi una doma coricata, colla te- 



sta sopra un cuscino di velluto nero solleva- 
ta , e sfigurata appena dalle tracce recenti 
della morte. Mia sorella ! Gridò Antonia , e 
cadde. Era dessa in effetti poiché il colpo di 
schioppo tirato sul battello V area uccisa , e 
la masnada di Giovanni Sbogarro le r?ndea 
gli ultimi onori. 

, . Capitolo XV. 

f . 

Lungo tempo restò Antonia in uno 3lato 
sepolta che s’ assimigliava al sonno : non pro- 
var sembrava agitazione alcuna , ed era cosi 
profonda una tale calma, e dar luogo dovea 
a si mortali angoscie che si tremava di vederla 
cessare. Rivenne in se non pertanto senza mo- 
strar doglia :<al più occupata sembrava d’ una 
idea dolorosa * d’ una importuna ricordanza, 
che di scacciar tentava. Con incertezza vol- 
gea gli sguardi intorno a lei , e una mano 
passava sulla sua fronte per rendersi conto 
d’ un dubbio inquieto. Io so bene, disse al- 
la pur fine, so dove ella sia, e questa 
sera la ritroverò. Fitzer , il più giovine tra 
i handiti si avvicinò a lei per prender con- 
to del di lei stato. Essa gli fe 1 un sorriso , 
come a persona nota , giacché egli si era sta- 
to quello che la mattina innanzi parlato le 
avea a nome di Giovanni Sbogarro. — Io vi at- 
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tendea da lungo tempo, ella riprese; e sa- 
per vorrei di qual supplizio gF indiscreti pu- 
nite, che sema esservi chiamati, penetrano 
nelle vostre feste ; giacche conosco una fan- 
ciulla. . . Ma per la salute di quel che più 
amate irei mondo vi raecomarido un tal 
segreto. . . promettetemi di non parlarne ad 
alcuno mai. — li giovine la guardava cogli 
occhi bagnati di lacrime , poiché s’ aceorgea 
che la di lei ragione era alterata. Statti, gli 
disse ella col tuono della più grande sorpre- 
sa , queste tue son lacrime ! credea che 
non si piangesse più : non nascondermi le 
lue lacrime : in quanto a me non posso più 
versarne. Ricordo di aver veduto un altro 
nomo , in luogo su cui non era atteso , un 
uomo che piangea ugualmente : penso che tu 
potresti esser quello , giacché il suo volto 
coperto era da un velo che di riconoscerlo 
ih 1 impediva. — I suoi delineamenti, al par 
dì voi , mi sono sconosciuti , rispose Fitzer: 
pochi tra noi F hanno altrimenti veduto che 
a traverso questo velo o la visiera del suo 
casco. I nostri vecchi guerrieri soli F hanno a 
scoverto ne’ combattimenti veduto , ma ra- 
rissime volte ei viene al Duino , e non vi 
appare che mascherato dacché noi percorria- 
mo senza pericolo le veneziane provinole r 
egli è il nostro capo. — Dove è egli ? riprese 
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Antonia freddamente : non sa dunque che 
io sono qui ? — Egli lo sa > ma non osa di 
presentarsi dinanzi a voi pel timor che la 
sua presenza non vi spaventi e che voi nou 
1 accagioniate dell 1 error che vi ha resa pri- 
gioniera. * — Prigioniera , dici tu ? Antonia è 
più dell’aria libera! quest 1 istessa notte, ho 
vagato assai lungi di qui ne 1 deliziosi bo- 
schetti , ne 1 quali un 1 aria io respirava si pu- 
ra! Giammai io non vidi tanti fiori ! La suo- 
la -mia era con me; ed essa ha voluto re- 
* starvi. Quando più giovine mi era vi an- 
dava più spesso ; ma nou vi andiedi giam- 
mai colla madre mia : da quel tempo la mia 
YÌta è assai cangiata ! — Antonia poggiò la 
sua testa sulla mano , e le sue palpebre si 
abbassarono. 11 suo volto era da piu vivi co- 
lori animato: le sue disseccate labbia da un 
alito bruciante, ed una febbie di fuoco bol- 
lir facea il di lei sangue. Compivasi il desti- 
no di Automa, poiché nou altro appoggio le 
restava ormai sulla lena , che quel terribile 
amante , che sì misteriosamente apparso gli 
eia al Furatilo , e che era lo stesso Giovanni 
Sbogarro. Il suo amore vegliÒL sopra lei cou 
una sollecitudine , ,e con una purezza che stu- 
pita l’avrebbe , se permesso le avesse di ri- 
flettere sul suo stato il turbamento della sua 
cagione. Venir si fecero dal capanneto di Sa* 
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sliana delle giovani per guardarla , e servir-, 
la; de’ celebri medici chiamali furono, ora 
piti dalle città vicine per darle le cure che 
la sua^nalatlìa esigea. Un ecclesiastico da lun- 
go tempo prigionier de’ banditi , quello che 
celebrato avea il fuuebre uffizio per Madama 
Alberti nel sotterraneo che essi aveano per 
tale cerimonia in cappella convertito, spiava 
presso il suo letto di dolore, i lucidi inter- 
valli che il suo male le lasciava, per appor- 
tarle le consolazioni del cielo. Questi uomi- 
ni feroci finalmente la cui anima concepir 
non avea potuto sin allora, che pensieri di 
sangue, dall’aspetto di tanta innocenza pu- 
rificati, e tocchi' da tanto infortunio i più 
teneri e più delicati segni di sommissione le 
prodigavano. Antonia a vederli si accostuma- 
va , e ad intertenerli delle bizarre illusioni 
che nella sua egra immaginazione si succe- 
devano. Giovanni Sbogarro , egli solo pre- 
sentarsi non osava ad essa che «otto il velo, o 
sotto la visiera che nascondea i suoi delinea- 
menti , se non allora che in preda stava al 
sonno o che il del ilio la conoscenza le to- 
gliea di tutti gli oggetti , allota che po- 
tea i suoi sguardi pascere della dolorosa con- 
templazione dell’ oggetto amato , senza espor- 
si ad ispirarle tema ed orrore. Un giorno 
uou pertanto, a 1 suoi piedi prosternato, e ci 


162 

contener incapace i sentimenti che Topprimea- 
no , Antonia ! gridò con una voce da sin- 
ghiozzi soffocata , Antonia ! cara Antonia 1 
Elia si voltò dalia sua parte, e lo guardò 
con dolcezza. Egli si affrettava di allontanar- 
si , ma dessa con un cenno il richiamava. 
Ei si fermò colla testa curva sul seno , nel- 
l 1 attitudine dell’ obbedienza, e dell' attenzio- 
ne. Antonia I disse ella dopo un momento 
di silenzio ; credo che in effetti sia questo 
il mio nome , nella casa in cui sono nata 
il portava t ed allor mi si proraettea di es- 
ser felice. Ascolta, continuò, prendendo la 
mano del bandito , voglio farti una con- 
fidenza : dal tempo della mia prima gioven- 
tù. , quando si felice , e sì dolce io credeva 
il yivere , quando il sangue non bruciava 
nelle mie vene , quando le mie lacrime non 
bruciavan le mie gole , quando non vedea 
degli spiriti che corrono nelle aje, che aprono 
la terra battendola col piede, che yi aprono 
degli abissi più profondi del mare , e che ne 
fan zampillare delle sorgenti di fuoco ; quan- 
do le anime degli assassini che non liaur o 
asilo nella tomba , non venivano ancora dut- 

' l 

torno a me a saltare slanciandosi con riso 
crudele , e che al mio svegliarmi obbligata 
non era a staccar la vipera intralciata tra 
ì miei capelli, la vìpera la cui testa schiu- 
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mosa per (in veleno tardi mastro ha riposato 
sopra il mio collo. . . in quel tempo un an- 
gelo vi era che viaggiava sulla terra con de-^ 
lineamenti che commosso avrebbero il cuor 
d 1 un parricida, ma non feci che vederlo,, 
poiché Dio nel ritirò. Ed io lo chiamava Lo- 
tario , il mio Lotario. . . . Mi ricordo che 
avevamo un palazzo in alcune montagne ben 
lontane , e mai io non ne ho potuto trovar 
il cammino. Abbenchè il bandito abbando- 
nato non avesse il suo velo , Antonia si ac-: 
corse che il di lui pianto era raddoppiato al- 
le sue ultime parole. — Essa gli sorrise al- 
lora con una tenera pietà , , è , riprenden- 
do la di lui mano che avea lasciata cade--, 
re , bon avendo osalo ritener egli la sua : io 
so gli disse ella , che io ti cagiono alquanta' 
pena ,-e ten chiedo perdono : io noti ignoro 
che tu m’ ami , e che sono la tua fidanzata, 
la sposa promessa a Giovanni Sbogarro:,tu 
vedi che ti conosco , e che oggi parlo cou 
senno. Lungo tempo è che il nostro matri- 
monio è stabilito , ma io non volli aver al- 
cun segreto con le : d’ altronde questo Lola* 
rio potrebbe anco nou più esistere giacché da 
alcuni giorni ho veduto tante persone che 
non esistono che nella mia immaginazione, e 
che mi sfuggono quando io rinvengo in me 
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slessa ! Io son sicura , per esempio , che ia> 
non hai conosciuta niuna sorella ?• No, ri- 
prese ella dopo aver riflettuto un istante ; se 
io avessi una sorella, luogo -ella mi terrebbe 
di madre , e noi- non potremmo far a me- 
no di lei alla celebrazione delle nostre noz- 
ze. Dimmi, fai tu per celebrarle de’ briilan-- 
ti preparativi ? E a dritto; giacché la spo- 
sa è una ricca ereditiera : io ho de fermagli 
e degli auelli di giacinto per adornarmi; ma 
non voglio tra miei capelli che una sem- 
plice ghirlanda d ' eglaniina. Ella s’interrup- 
pe di nuovo, ed il suo delirio raddoppiava^ 
un sorriso terribile a vedersi si fermò sul suo 
labbro. — Sara questa una bella festa ! con- 
tinuò tutto l’ inferno vi sarà. La fiaccola 
delle nozze di Giovanni Sbogarro debbe lar 
impallidire il sole nel suo meriggio. Vedi tu 
da qui i convitati ? Tu li conosci tutti; io 
non invitai alcuno. Ed eccone alcuni le cui 
membra son mezzo calcinate dal fuoco; de' vec- 
chi, de’ fanciulli i di cui brani si sollevano 
vivi dagl’ incendii che tu bai accesi per pren-". 
der parte a’ tuoi piaceli ... ed ecco altri che 
si levano dal loro lenzuolo , e che si . . . , 
alla tavola del festino nascondendo le piaghe 
sanguinose. O mio Dio ! quai mostri hanno 
reciso questa giovinetta? Povera Serafina! e cou 
qual nome essi mi salutano , . • Li hai tu 
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ben intesi ? . . salute , salute ?... io non 
Oserò giammai ripeterlo .... salute dicon 
essi , ed essi mormorano tulli insieme la pa- 
rola di unione de' maledetti , il grido di gioja 
che Satana avrebbe caccialo se vinto avesse 
il suo creatore 5 la parola segreta die pronun- 
cia un esorabile madre che scanna il suo fi- 
glio per rendersi sorda a’ suoi gemiti . . . . sa- 
lute alla Fidanzata di Giovanni Sbo- 
«jarro. Terminando queste parole , Antonia 
perdè la conoscenza ,* e questa crise fu lun- 
ga e terribile -, e lungo tempo ancora si di- 
sperò della sua vita. Durante otto giorni 
il capo de' banditi, slava immobile al piede del 
detto sul quale ella era coricata , attento a 
-tutti i suoi moti j uè d' altro occupato che 
della cura di servirla. Egli vegliava, e pian- 
gea. Quando lo stato di Antonia fu miglio- 
rato v certo che familiarizzala si era col 
suo aspetto e cbe il vt-dea senza spavento , 
egli vegliava ancora. Questa assiduita la col- 
pi : le reminiscenze cbe avea del passato 

tempo erano confuse onde il nome di que- 
st’ uomo e le ricordanze che vi erano legate 
1111 sentimento continuo le ispirasse d' orro- 
re. Di volta in volta solamente la di lei a- 
. ni ina si sdegnava all' idea di dipendei da lui, 
ed il suo solo avvicinarsi di spavento T ag- - 
ghiacciava j ma il piu delie volle abbando- 
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nata , come un fanciullo , in mancanza della 
ragione, al solo istinto de 1 suoi bisogni, essa 
più non vedea nel capo de' banditi del ca- 
stello di Duino , che una compassionevole , 
e sensibile creatura che di addolcir si scor- 
zava 1' amarezza de' suoi patimenti , e che i 
suoi menomi bisogni preveniva con trasporto. 

. Allora delle parole doLci , e lusinghevoli gli 
indirizzava , che raddoppiar sembravano il se- 
greto dolore che il divorava. Un giorno fra 
gli altri assiso egli era accanto a lei , secon- 
do 1’ uso velato , ed a proteggere attento il 
di lei sonno contro gli accidenti che avreb- 
bero potuto turbarlo , quando si svegliò tutto 
ad un' tratto con un moto repentino il nome 
pronunziando di Lotario. Io il vedea , disse 
poi sospirando profondamente , egli trovavasi 
assiso nel tuo sito; io il vedo spesso ne' miei 
sogni ed allor mi trovo felice ; ma come av- 
viene mai che mi sembra vederlo ancora ta- 
luna volta che io son svegliata , ed allora 
che sognar non mi sembra? La , sotto qu$I 
panneggio , è egli solito di venire. In quei 
giorni di dolore .... e di speranza , ne’ quali 
chiamata mi sentia alla libertà eterna , un 
ruscello di fiamme le mie membra tutte per- 
-correa , ardente era la mia bocca, turchi- 
ne 1’ unghie mie, e smorte. — Tutto era qui 
pieno di fantasmi. Si vedeano degli aspidi 
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d’un verde risplendente , come quei che nel 
tronco si nascondono de’ salici ; degli altri 
rettili , assai più orribili , che- han viso uma- 
no,' de 1 giganti senza forme , e smisurati , delle 
teste di recente recise , i di cui occhi pieni 
di vita mi penetrano con orribile sguardo , e 
tu , tu eri del pari in -piedi in mezzo ad es- 
si , simile al mago che a tutti gl’ incantesimi 
presiede della mor te . . . io gridava pel ter- 
rore ; ed a proteggermi invocava Lotario; — 
Tutto ad un tratto , non ridere della mia 
chimera ! cader io vidi quel velo , e , nel 
sito ove sei , Lotario' io scorsi in lacrime , 
che le tremanti sue braccia verso me spor- 
gea , e con voce gemente mi domandava 
Vero è eh' ei non era quale il conobbi , tri- 
sto, accuorato, e severo, ma bello , di una 
celeste bontà ! Debole , livido , atterrilo gli 
bechi ei volgea sanguinosi , spessa ed orrorosa 
era la sua barba ; un disperalo sorriso , si- 
mile a quello de' demoni , scorreva sulle sue 
pali ide labbra !... Oh ! tu non concepirai 
quel che è divenuto Lotario , mai !... Il 
bandito parca che non avesse inteso Antonia, 
eg li era in un silenzio profondo immerso : si 
alzò , ed a passi precipitosi passeggiava perla 
stanza ; verso Antonia rivenne poi , e lungo 
tempo la contemplò. Una meditazione orri- 
bile occuparlo sembrava del tutto ; a segno 
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da non discemere il «empie crescente terro- 
re , che all’ infelice sua prigioniera ispi- 
rava. Si levò ella finalmente sul suo letto , 
a sostenersi pervenne sulle ginocchie , e le 
mani stringendo in segno di preghiera : gra- 
zia, grazia, a lui gridò , perdonami ! non te- 
mer nulla da Lotario , ei non vuole Antonia; 
a lui mi dava , ed ei mi ha rifiutata* 

P 

Grazie anco per questa volta , ed io non più 
te ne farò parola. — Essa ricadde dipoi; giac- 
ché esaurite eran le sue forze. Giovanni Sbo- 
garro volò a’ suoi piedi , s 1 impadronì dell’e- 
stremità d’ una delle sue vesti che sin a terra 
ondeggiava , v impresse con furore la bocca*, 
e sen fuggi. 


Capitolo XVI. 

. Scorsi eran due mesi dacché Antonia vivea 
in simil guisa tra gli assassini di Duino, sen- 
za che il suo stato fosse cambiato , e senza 
che dato ne avesse speranza; solamente qual- 
che forza avea ripteso, ed amava di venir a 
sospirar 1' aria della sera alla finestra sui ma- 
re. Un giorno alcuna di quelle che la servi- 
vano non era comparsa presso di essa ; era 
la prima volta che ciò avveniva, ed appena 
che. vi pose mente. 11 rumor del cannone 
che romoreggiava nelle vicinanze del Duino 
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r occupò un poco più , perchè la commozion- 
ohe le causava sovente si ripetea. Desideran- 
do veder le sue compagne , discese per la 
scala grande , percorse le sale , ed i ve- 
stibuli , e trovò deserto il castello. 11 rumor 
del cannone si avvicinava e da un rumor 
era seguito simile a quello della tempesta. 
Antonia risali allora , apri la sua finestra , 
e guardò il mare j ed osservò mi gran nu- 
mero di piccioli bastimenti , o di navicel- 
le simili a quelle de' pescatoti, che circondar 
sembravano il piede della fortezza. Tutte que- 
ste impressioni fitron assai vive dapprima, ma 
prontamente si cancellarono. Sorta era la 
notte , 1' aria era serena , le onde tranquille, 
il cielo popolato da miriadi di stelle risplen- 
denti come nella notte nella quale il battello 
di Antonia era stato fermato sulle coste d'I- 
stria ,• uscendo dalle Lagune. Essa prese qual- 
che tempo piacere a contemplarlo. Traltanto 
il rumor che avea inteso dietro di lei cresce» 
di un modo spaventoso: credè distinguere un 
tintinnio di spade , delle imprecazioni , dei 
gemiti , che davatt luogo di tempo in tem- 
po ad un silenzio di morte. Essa era trop- 
po infelice per temere , se avesse avuto 
l’ uso della ragione , dacché la sua sorte 
suscellibil non parea di cambiarsi in male , 
ma essa non vide, nella vicina catastrofe, che 
Giov.Sbogarro . * 8 
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il pericolo di sóffriri! , ed i lamenti che fe- 
rivano il suo udito le davano una terribile 
idea de’ dolori a’ quali era per essere esposta. 
Le gallerie del castello non erano state illu- 
minate , e profonda era divenuta 1’ oscurità. 
Essa vi ci si impegnò intanto , e camminò 
lungo queste mura tenebrose, seguendole col 
tatto ; e quando fu all’ alto della scala , si 
fermò ad ascoltare. I cortili eran riempiuti 
di uomini di armi che parlavan confusamen- 
te. Non più si combattea, la cularcia de’schiop- 
pi solo risuonava sulle pietre del pavimento. 
Tutto ad un tratto udì - un orribile tu- 
multo in mezzo al quale si ascoltava il no- 
me di Giovanni Sbogarro. — Un uomo per- 
seguitato si slanciò sulla scala, e passò, co- 
me lampo , al di lei canto. Alcune fiac- 
cole a luccicar cominciarono su i primi gra- 
dini ; le bajonette s’ udivano urtarsi ; e le 
scale di pietra sotto i passi de* soldati risuo- 
ua vano. Antonia corse vèrso, la sua camera , 
e nell’ entrarvi , le sembrò di esser nominata 
da una sorda vocel Chi mi chiama ? disse 
tremando. — Son io , rispose Giovanni Sbo- 
garro , non «paventarti : addio, per sem- 
pre. Egli si era avvicinato alla finestra, e la 
truppa che già in cerca di lui, diggià riem- 
piva 1’ estremità opposta della galleria. — Il 
Bandito , ritornò verso Antonia , ed affer- 
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randola , son io, disse, soa io, addio pei' 
sempre ! — Antonia un vago senso provò di 
orrore , e tenerezza che non comprese. Sbo- 
gar fremeva , è con un braccio la strinse al 
suo cuore. — Antonia , cara Antonia ! gridò, 
addio per sempre! Oh! per 1’ ultima vol- 
ta! . nè più questo minuto in tutti 
i secoli ! Antonia ! cara Antonia ! — Caduto 
era il suo velo, ma Antonia non distinguea il 
suo volto: essa il toccava ; essa avea inteso 
il fuoco del di lui alito ; e nello stesso mo- 
mento i labbri si attaccarono a’ suoi e v’ im- 
pressero un bacio , che diffuse ne’ sensi -di 
Antonia un' ebbrezza incognita , una voluttà 
divoratrice, che avea del cielo, e dell' in- 
ferno. — Profanazione , o sacrilegio ! disse 
Sbogarro : tu sei l'amante mia, eia mia don- 
na! ora che il mondo perisca ! — Pronunzian- 
do queste parole, ei la depose sull’elevato 
grado donde si montava sulla finestra v e si 
slanciò nel mare. I soldati inondarono : si 

stupiamo di non veder il bandito , e diman- 
davano ad Antonia se essa l’avesse veduto. 
— Cheti! loro disvi» ella, applicando un 
dito alla sua sbocca , egli 'il primo andato 
è al letto nuziale } . . . ed ecco, continuò 
mostrando il velo , che avea a di lei piedi 
abbandonato , ecco il suo ■presente da nozze. 

. f 
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Le truppe francesi entrale erano nelle Ve- 
neziane provincie , e la cura prima degene- 
rali fu di purgar il paese da’ ladroni che l’in- 
festavano , e che T ausiliario il più terribile 
divenir poteano d' un esercito nemico , e tal 
motivo l'attacco determinato avean del castel- 
lo di Duino. Quasi i tutti banditi perirono 
colle armi alla mano; nè i francesi potero- 
no prender vivi se non un piccol numero di 
essi , che erano stati messi fuori combatti- 
mento da gravi ferite , o che precipitali si 
erano nel mare , e che da quelle navicelle 
che Antonia avea osservate , erano stati rac- 
colti. Tra questi ultimi si presumea che tro- 
var si dovesse Giovanni Sbogarro , ma come 
i suoi delineamenti non erano neauco da ban- 
diti stessi conosciuti , non v era cosa che 
fissar potesse i dubbj de’ vincitori. Fitzer , 
Liska , ed i più fidati del capo eran caduti 
a' suoi fianchi pria che rientrasse nel castel- 
lo* I prigionieri furono mandati per esser 
giudicati in Mantova - r e si preferì questa 
città lontana ad ogni altra , giacche non 
era soggetta a tentativo de' loro complici , e 
messa f per la sua felice posizione militare , 
al coperto d' ogni colpo di mano. Antonia 
vi fu in separata carrozza condotta ed essendo 
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ben manifesto il suo stalo di demenza , fu 
confidata in uno ospedale , alle cure d’ un 
medico pei progressi celebre che fatto avea 
fare nella conoscenza e nel trattamento di 
questa triste malattia. I suoi sforzi furon co- 
ronati da un funesto successo : Antonia gua- 
ri , ed in tutta 1’ estensione comprese il suo 
infortunio. Durante il tempo che passalo avea 
in questa casa , era stata dapprima 1’ oggetto 
delle pie sollecitudini delle quali può la sola 
religione insègnar il segreto alla carità. A gra- 
do a grado che si era fatta conoscere e die 
il di lei spirito sgombro dalle tenebre che l’o- 
scuravano , ripreso avea quell’ attrattiva che 
il cuore incatena , intorno ad essa eccitato a- 
vea, e fra le pie donzelle soprattutto che servi- 
vano in quest’ospizio, un sentimento più dol- 
ce della pietà; ella era amata- Come affezione 
alcuna non la richiamava nel mondo , e che 
questo tranquillo asilo era ormai tutto per es- 
sa , all' idea facilmente s’ accostumò di finirvi 
la vita; più tardi sarebbe stata a risolvercisi for- 
zata; giacche alcuni passi dati per rientrar al 
possesso della sua grande fortuna erano tonnati 
inutili. Alcuni avidi collaterali , portatisi al 
seguito dell’esercito, contestar avean fattola 
morte di madama Alberti, avean supposta la 
sua , e dell' eredità si erano impadroniti* 
Dessi erari possenti ; ricchi li reudea un tale 
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spoglio; ed i reclami di Antonia non potean* 
èssere ascoltati ; e quindi essa non era più 
agli occhi degli uomini , che un’ orfana sen- 
ta nome , e senza stato. Questo fu il minore 
de' suoi infortuni! , nè il suo cuore l' intese se 
non al bene pensando che nel suo nuòvo ge- 
nere di vita far avrebbe potuto , portandovi 
le risorse dell’ opulenza. Le sue gioje non per- 
tanto alla sua dote bastarono , ed alia distri- 
buzione delle elemosine, che far dovea cono- 
scere a’ poveri c^e nell’ ospedale di S. Maria 
avean essi acquistata una benefattrice di più. 
II giorno della sua professione , per cagion 
della sua debolezza lungo tempo ritardata , 
era alla pur fine giurtto , quando in nome 
della giustizia , due birri vennero a diman- 
darla. Terminata era l’ istruzion del processo 
degli assassini , che al numero di quaranta 
stali erano condannali alla pena capitale, ma 
alcuna prova non n’ emergea che Giov. Sbo- 
garro fosse tra questi , ed il terrore di que- 
sto formidabile nome pendea ancora sulle 
Venete provincie , ove solo bastar potea ad 
adunar nuove bande pericolose ugualmente 
che la prima. la tanta incertezza , alcun ri- 
cordò la giovine demente che nel castel di 
Duino era stata rinvenuta , e che tutte le te- 
stimonianze s’accordavano nel presentarla - co- 
me l’oggetto solo capace d’intenerire l’ineso- 
rabile feroci* di Giovanni Sbogarro. 3» pen- 
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, che tra’ suoi complici ella il riconoscereb- 
senza dubbio , se fra di essi ei si fosse 
ovato , e che il suo primo molo 1’ iudiche- 
bbe d’ un modo certo ; e quindi giudicato 
era a proposito di «itqarla nel grand’atrio 
elle prigioni al momento nel quale ì condan- 
ni passerebbero per 1’ estrema volta. Anto- 
ia era vestita col suo abito di noviziato ; i 
noi capelli eran diggià legati sotto la, benda 
elle vergini , la cui bianchezza veniva ec- 
lissata dal 'suo pallido colore ; ed era da due 
orelle ospedaliere accompagnata. — Quasi in- 
apace di sostenersi, sul braccio ella si ap- 
poggiava d’ una di queste $ la sua mano era 
issata sulla spalla dell’ altra , e la sua testa 
cadea sul suo seno. Ben presto uno strano 
rumore si ascolta, prodotta dall’ esclamazione 
d’ un’ orribile impazienza , che alla pur fine 
vedeasi soddisfatta. Essa sollevò lo sguardo , 
ì distinguer credette qualche cosa di straordi- 
nario ; ma troppo debole era la sua vista. Un 
ufliziale di giustizia, che se n’avvide la fece 
d’ alcun passo avvicinare : essa vide pifr di- 
tintamente , senza comprendere ciò che ve- 
)ea : erano alcuni uomini il cui vestir schi- 
oso la riempiva di terrore , i- quali- si avall- 
avano in una sola linea innanzi un’ala di sol- 
iati. Misurati erano i loro passi, le loro fer- 
iate frequenti. Èssa senùa accrescere la sua 
orribile inquietudine come un di essi traver- 



sava , ma alla fine fu dessa colpita da una spa- 
ventevole illusione, e ricader credette a) delirio 
J n preda dal quale era stata or ora salvala. 
£ra lui ! Era quel quadro die tanto terrore 
le avea ispirato in Venezia, quando la testa 
di Lotario apparve nello specchio al di sopra 
del suo sciallo rosso. Ella si avvicinò di per 
sè stessa per convincersi , o per disingannar- 
si. La sua fisonomia avea lo stesso carattere ; 
ed era egli inviluppato d’ una roba , o d’ un 
mantello dello stesso colore. Era lui!'— Lo- 
tario ! gridò dessa con voee straziante pre- 
cipitandosi verso di lui. Si rivoltò Lotario , 
e la riconobbe- Loiario! disse ella , aprendosi 
un passaggio a traverso le spade , e le bajo- 
nette , giacché comprese che andasse a mori-* 
re- No, no, rispose egli , io son Giovanni 
Sbogarro ! — Lotario ! Lotario. — Giovanni ■ 
Sbogarro ! ripetè egli con forza. — Giovanni 
Sbogarro L gridò Antonia; o mio Dio * . . 4 
ed il cuor le $i infranse. Ella stava a terra , 
immobile j, cessato avea di respirare- Uno de- 
gl i sbirri sollevò la sua («atareolla punta della 
sua sciabola , e la lasciò battere sul pavimen-* 
to , abbandonandola ' al suo peso- Questa ra- 
gazza è morta, disse egli .... Morta? ri- 
prese Lotario fissamente considerandola Mar- 

ciamo ! 

. ’ . r 1 w e. 
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